

ВНДЯ

ЛЮТЫ-САКАВІК
№3-4

МЕТСК-1923

1864.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1923 год
НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ

„Жизнь национальностей“

[(Орган Народн. Комиссар. по делам национ.)]

ПОД РЕДАКЦИЕЙ

М. П. ПАВЛОВИЧА, М. СУЛТАН-ГАЛИЕВА и И. ТРАЙНИНА.

Журнал преобразован из еженедельного органа
того же названия.

Задачей журнала является дальнейшее изучение национального вопроса, освещение жизни всех национальностей и этнографических групп Советской федерации, их экономики, культура, быта, общественных взаимоотношений и т. д.

В соответствии с поставленными задачами введены следующие отделы: 1) политико-экономический, 2) историко-этнографический (национальные, революционные и религиозные движения и т. д.), 3) культура и просвещение (народное образование, наука, культура и искусство), 4) критика и библиография, 5) хроника, охватывающая жизнь национальностей Советской федерации и зарубежных, партийную и отделов Наркомнада, 6) официальный отдел и др.

В виду крайней неустойчивости цен на материалы и типографские расходы, подписная плата не может быть заблаговременно установлена и подписчики приглашаются вносить при подписке авансы из расчета 1 р. золотом за каждый отдельный номер.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ В КОНТОРЕ ЖУРНАЛА.

Цена об'явлений из расчета 100 р. зол. за 1 печ. стран.

В конторе журнала имеется ограниченное количество полных комплектов ранее вышедших номеров „Жизни национальностей“, которые предпочтительно было бы распределить среди общественных организаций.

Заинтересованные государственные, общественные и партийные учреждения и библиотеки могут таковые получать за установленную плату.

АДРЕС РЕДАКЦИИ и КОНТОРЫ ЖУРНАЛА:
Москва, Поварская, Трубецкой пер., д. № 19.

Зок-24
1714

Пролетарыі усіх краёў, злучайцеся!

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ШТОМЕСЯЧНДЯ ЧАСОПІСЬ
ЛІТЭРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ, КУЛЬТУРЫ,
ЭКАНОМІКІ І ПУБЛІЦЫСТЫКІ

№ 3—4

ЛЮТЫ—1923—САКАВІК

БЕЛАРУСКАЕ КООПЭРАЦЫЙНА-ВЫДАВЕЦКАЕ ТАВАРЫСТВА
«САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ». МЕНСК, 1923.

ПОЛНО



Бел.СНК

№ 3-4

Чырвоныя вяснянкі.

1.

Зазвінелі рэчкі крыгамі;
Сонца чэрпае променем лужы.
Калёсамі вуліца скрыгае...
Жураўлі па-над вёскаю кружаць.

Прывіталі вяснь блакітную
Сьневы жаўтушка ў белых тумане.
Балота пушыцца ракітаю;
Лес шуміць, спатыкаючы раньне.

Севажак прайсці прыгожа нам,—
Паміж зеленыя выплылі кветкі...
Каровамі выган стрыножаны,
Раудь рагамі куп'е пералёткі.

Зашумела поле хвалямі,
Мітусеньнем выплыўшай руні...
Вясну закліканьнем хвалім мы,
Не змаўкаюць гучлівыя струны.

2.

Паглядзі: па полі вораным
Сьлед праложаў калясом.
Селянін ідзе вясні змораным—
Корміць глебу ён аўсам.

І з сяўбі за жменьай жменьлю...
Шум насеньня, як дажджа.
Хоць загон блішчыць каменьнямі,
Верыць—будзе ураджай.

Ён палетак свой узораны
Баранце, рве дзірван.
За канём ідзе разараю.
Над сваёю працай пал.

Яго шнур сьсавіт быў межамі..
На чужына пот ён ліў—
Цяпер з думкай вольнай, сьвежаю
Ходзіць з песьняй па ралы.

3.

Заводаў грук і гучны гоман
Пранёсся з ветрам па палэх.
Залом тут болей не заломан...
Дым фабрык коўдраю разьлёг.

Імчыцца раць сталёвых коней,
Капыт-калѣс чуваць іх явон.
Араты, не ўзараўны гоняў,
Глядзіць, вачам ня верыць ён.

Жывыя коні рвуць у полі,
Пужліва вушы ўзьялі,
Нібы спазналі ўсе, што болей
Сталёвых коней на зямлі.

Гудзе гудок. Паўзаў машыны
У шыр і діль палёў, балот.
І людкі ў новую краіну
Сягоньня робяць пералёт.

4.

Зірокам ціхім сыпеў сажуіны...
Гай шапоча кустам альховым...
Ён прыехаў—рыцар машыны—
Кахацца з дзяўчынай вясковай.

Посыле кросен з белявкім тварам...
Спадабае хлопца рабочы...
Сэрца спуджана лічыць удары,
Паўяюткі агню яе вочы.

Прыхіліўшыся к грудзям, важа
Ён дзяўчыне слодачы словы.
Доўгіх косаў влотная пража
Спавіла іх разам галовы.

Зазьвінела даль адгатысам,
Сьпевам гучным аб новым шчасці.
Срабы конь па небу пранёсся,
На зямлю ён хоча упасьці...

М. Чарот.

Сакавік, 1923 г.

Беларускі народ.

Пасвячаю ў. Ігнатаўскаму.

Ён спаў, прыгнечаны в зямлі,
І слухаў мбўчы сьвіст савіны,
А дымкі чорныя цяклі
Па ўлоньні сьпячае краіны.

Па галах шэрых вузкіх ніў
Саха праводаіла разоры,
І ў іх ён сьлёзам ціха ліў,
І ў іх вахоўваў сваё гора.

Зьмяняўся год, ішлі ў чаргу
Зіма, вясна, ва летах—восень,
А песьці цяжкую нудыгу
Лілі, як дождж з іголак сосен.

Віселі воўдры чорных хмар
І неба сінь ў сабе хавалі—
Праклёнам нейкім, трутай чар
Імнот, павывы драгавалі.

Як вока сьгла, як пагляд
Пракрысты вокал мог лажыцца—
Вісеў на крыжы ён расьпят
І з сэрца сточваў сукравіцу.

Ў паваях ветру, у віхрох
Сьгталі стогны і пакута
Па ўсіх вакінутых куткох,
Па внях сьціснутых і скнутых.

Але між гэтым пот і кроў,
І стогн, і ень, і мукі жалю
Даўгіх гадоў, цяжкіх вякоў
З сябе адмшчэньне выплаўлялі.

З сакрытых студ, з нябачных шчэл
Што дзень мінаў—яно ўставала,
І сотні душ і сотні цел
Зьлезнай сілай гартавала.

Ад шэрай стоптанай зямлі,
Ад потаи вылітага долу
Пачаў сягаць да вышыні
Парыў разбуджаны, вяселы.

І з-пад навіслага пямна
Усачыў народ ў сьвятле далёчы
Ды гук падаў: «Вось там яна,
Краіна вольнасьці адвечнай!»

Надаў і рушыў ў грамадзе,
Бы хвалі морам ў подух буры...
І грывнуў гром яго падзей,
Ды зьняў з жыцця выраз пануры.

Іно ўсьміхнулася, як дзень
На ўзьмежжы цёмнай доўгай почы,
І яраю шлюбны перасыцень
І валь адзела падвяночы.

Гартуй-жа сілы, устаўшы Сьфінкс!
Хай попел вецер вольны сее...
Няволі доўгай рабскі чынш
✓ Зьнялі ўжо рукі Промэтэя.

І паліць прысак ад агаю,
Што з мук гвалтоўных выбіў крэмень!
Чырвоны волак таму дню,
Які зганяе ўзьвечны цемь...

З,м 23
Маяск.

Цішна Гартны.

Я йду да усходу..

Я йду да ўсходу вузкай сыцежкай.
Абапал рунь цішком шуміць,
А далей там, за тонкай межкай
Абшар лугоў, бы тоў, ляжыць.

Супроць мяне на многа гонаў
Сыцяною стаў нануры бор,
І бачу я, як сноў чырвоі
Над бораў сыцэле пелілы ўзор.

Праз куні драў, праз галкі сосен,
Праз лісьце тэплым дубоў
Заўлю я ніткі яго кросен
І мягкі выгіб касьнікоў.

Заўлю і чую, як паволі
У маё нутро праходзіць дух
Якойсьці прагнай буйнай волі,
Шаму встрыманы на рух.

Ўстаюць чаргоў чынная, цесная
Жаданьні палкія, гадзёр
Абняць весь гэты гал прадлесны,
Раскіданай вышаны прастор.

І чырвань выркую в-пад бору
Зьнясыці цалком на пахкі дол,
Каб сеяць шчодро мерай спораў
Па ўсёй зямлі, як ёсьць, вакол...

Я йду ўсе далей вузкай сыцежкай,
А ў сэрцы крэпва мой намер;
І сонцы ласкавай усмешкай
Мяне нітае з вышніх сфэр.

Цішка Гартны.

Сяргей Карага.

Цёплая летняя ноч павольна апускалася на зямлю і ўсё гусьцей і гусьцей цярушыла над ёю, як-бы прасяючы скрозь танчэйшае сіта малюпасенькія крупінкі змроку. Рэзка вызначаныя абрысы лясоў і ўзгоркаў трацілі сваю форму і зьнікалі ў гэтым змроку. Летняе неба, здавалася, ніжэй зьвесілася над зямлёю і ўзіралася ў яе тысячамі бліскучых вачэй. Але на зямлі ў гэты момант было пуста й ціха—так ціха, што ад гэтае цішыні патыхала нейкаю жудкасцю, бо яна, гэта цішыня, была так нязвычайна, так няпрывычна. І небу, як відаць, не хацелася паверыць, што там, на зямлі, і запраўды спакойна, бо яно зараз-жа выслала з-за цёмнага краю зямлі яшчэ аднаго дзорцу—крывава-чырвоны, сыцаты баханец—месячык. Чуць падняўшыся над дубоваю кудзеркаю лесу, што стаяла па той бок Псла, крыху павесялеўшы месяцчык зараз-жа нырнуў у хмарку. Відаць, гэта проста была яго ваяцкая хітрасць, і гэтую хітрасць запазычыў ён ад людзей, бо ў гэтым месцы зямлі яны якраз цяпер ваявалі. І як толькі закрыў ёй свой твар у цёмнай хмарцы, як у гэты-ж момант адтуль, з пад кудзеркі дубовага лесу гукнула гармата. Глуха здрыганулася цёмнае паветра, і водгулле-гром пакацілася па Пслу, па глыбокіх ярах, як грознае суладзьдзе хору віхроў.

— А, такі адгукнуўся!—ціха прамовіў Сяргей Карага, і яму стала чамусь весялей.

Чаму?

Ён проста не задумваўся над гэтым пытаньнем, але ў яго цяпер было такое пачуваньне, што ён не адзін, што дзесь там, таксама, ёсць людзі. Праўда, тыя людзі—заклятыя ворагі яго. Ён ведае, што там пазыцыі карнілаўскіх палкоў, самых заядлых, самых заўзятых і самых моцных з усяе дзянікінскае армады. З другога-ж боку гэты самы гук, драпежны й злосны, памагаў яму крыху аглядзецца і больш-лепш

пэўна вызначыць свае палажэньне, бо ён заблутаўся ў незнаёмай мясцовасьці, згубіў сувязь з сваёю разьведкаю і колькі гадзін блукаў па гэтых дзікіх ярах, зарослых грушамі-самасейкамі і купчастымі буйнымі кустамі маладога дубняку. Гэта блутаніна была так няпрыемна, а горш усяго гэта глуш, гэта бязьлюдзьдзе і гэта чаканьне на кожным кроку небясьпекі.

Ён прысеў на росную мяжу пад кустом більняку. Вакол ляжала маўклівае, пустое поле.

Сяргей Карага стаў узірацца ў тое месца, адкуль толькі што грывнула гармата.

Сьледам за першым гукам бліснула зарніца.

— Раз, два, тры, чатыры, пяць... пачаў ен лічыць сякунды, каб па іх вызначыць адлегласць да таго месца, адкуль стралялі гарматы.

Як толькі ен палічыў „дваццаць адзін“, пачуўся другі стрэл, больш густы й моцны.

— Шэсьць з палавінаю вёрст,—вылічыў Сяргей Карага і пачаў штось вырахоўваць, як чалавек, добра знаёмы з вайсковаю абстаноўкаю. Вынікам усяго гэтага вырахаваньня было заключэньне, што тут дзесь недалёка павінны быць дзянікінскія дзорцы.

Сяргей Карага ніжэй прынік да зямлі і стаў аглядаць месца. Перш за ўсё ён зьвярнуў увагу на тое, што ен сядзіць на самым высокім месцы поля можа, дзякуючы гэтаму, добра адбывацца на сьветлым небе, калі пазраць на гэты ўзгорак з нізоў.

Яшчэ больш пасьвятлеўшы мясячык ізноў выплыў з-за хмаркі. Пужліва-варожы змрок крыху расступіўся, парадзеў, і перад Сяргеем Карагаю вызначылася цёмная палоска — шляк яру. У гэты момант вочы яго мімавольна, як-бы самі глянулі ўпярод. Па цэлу маладога разьведчыка прабегла дрыотка ня больш, як у сту кроках ад яго, як-бы з зямлі вырасьлі тры цені!

„А можа гэта бур'яны?“...

Карага не дадумаў да канца свае думкі: гэта прадпалажэньне аказалася памылковым у той момант, калі белавацісіні водблеск месяца сьлізгануў па стальному сьцяблу аднаго з гэтых «бур'янаў».

Ясна, што гэта — дзорцы, таксама было ясна, што гэта — дзорцы дзянікінскія.

«Замецілі яны мяне ці не?»

Сьвідравала мозг гэта страшная думка, і ў той-жа час у галаве яго борзда-борзда складаўся плян дзеяньня. У момант зьмерыў ён вачыма адлегласць да яру

„Эх, дапаўзьці-б да кустоў! дабрацца-б да яру!“ была цяпер у яго толькі гэта адна думка. Аб тым, што будзе там далей, Карага цяпер ня думаў. Але яр быў шмат далей, чым гэтыя тры фігуры, якія паволі, бяз шуму шлі якраз на яго.

„Замецілі, замецілі, св'ячачы!“

Паварушыцца ў гэту мінуту Карага лічыў сьмяртэльнаю небясьпекаю. Ён прыліп да гэтае межы, як-бы сама зямля трымала яго сваімі моцнымі рукамі.

Ён рашыў сядзець моўчкі, бо ў яго была ўсе-ж такі надзея, што яны яго ня бачаць. А калі ўжо прэдзецца так, што дзявацца будзе некуды, тагды...

Карага моцна сьціснуў у руках сваю вінтоўку. Цяпер яна адна-аднютка ў цэлым сьвеце, хто можа за яго заступіцца і пастаяць. Аддавацца-ж жывым Карага ня думаў, бо там верная сьмерць і зьверскія кпіны.

І ў яго галаве вынікнуў цэлы клубок уражаньняў гэтага дня: час выхаду на разьведку, школа, дзе застанавіўся штаб іх палка, таварышы і некія абрыўкі зьявы нядаўна мінулага вяцкага жыцця—ўсе гэта вынікла ў адзін момант, як-бы прад яго вачыма на міг вывесілі некія многавобразны, але пераблутаны малюнак. І яшчэ адна зьява, што так глыбока запала ў душу Сяргея і так моцна ўскалыхнула яе—гэта сьмерць камандзіра іх батарэі. Яна, дапраўды, варта таго, каб яе адзначыць.

Бой, што называецца, кіпеў. Адны рады байцоў скошваліся, іх месца заступалі новыя, новыя рады-ланцугі. Дзянікінцы лезьлі назоіліва, лезьлі ўпарта, як раненыя драпежныя зьвяры, і нічога не магло іх стрымаць, бо тая пазыцыя, якую займалі чырвоныя, была нязвычайна важна. Батарэя, якою камандаваў быўшы афіцэр, штабс-капітан Ваганаў, чалавек нязвычайнае моцы душы, пусьціла рады насядаўшых дзянікінцаў. Сюды, на гэту батарэю, быў наведзен агонь трох бранівікоў і паляное батарэі. Але Ваганаў так умеў паставіць свае гарматы і так спрытна мяняў іх месцы, што агонь праціўнікаў не рабіў ніякае шкоды. К рашучаму моманту бою былі растрэлены ўсе снарады і гэта батарэя была прымушана змоўкнуць.

Братцы!-- сказаў тагды Ваганаў салдатам:—цяпер вам тут няма чаго рабіць. Трэба выратаваць гарматы, якія пры нашых сродках выратаваць можна.

Але дзянікінцы былі ўжо блізка і некалі было вывазіць гарматы. Перапалоханыя чырвонаармейцы кінуліся наўцекі.

— Прашчайце, таварышы! гукнуў ім Ваганаў, а сам сеў на гарачае яшчэ цэла гарматы.

Сеў, вынуў партабак і закурыў. Сядзіць спакойна, аб чымсi думае і пускае тонкія клубочкі сiняватага дыму. Раз'яраныя афіцэры-карнілаўцы ўварваліся на батарэю. Бачаць на гармаце камандзір сядзіць, курыць, кудысь у прасторы глядзіць і іх не прымячае.

— Вы—камандзір батарэі?

— Я,—спакойна адказвае той.

— Вы прымушаны былі так метка страляць ці вы гэта рабілі ад чыстага сэрца? злосьмешна запытаў карнілавец.

— Мяне ніхто ня можа прымусіць, раз гэтага не захачу я сам, чаканячы кожнае слова, прамовіў Ваганаў.

— Ты камуністы? ужо груба й злосна спытаў паручык-карнілавец.

— Я—салдат чырвонай арміі.

— Чаму-ж не ўцякаў ты, жыдоўскі наймыч, разам са сваім збродам?

— Прашу быць вежлівым. Я з вамі на грабязы не хадзіў—гэта раз. А другое, я хацеў паказаць яшчэ ня стойкім салдатам Чырвонае арміі, як павінен уміраць чэсны салдат.

— Здраднік!!!

Паручык-карнілавец выхваціў шаблю й са ўсяго размаху секануў яго па галаве.

Падскочылі другія карнілаўцы.

Абліты крывёю Ваганаў бяз слова, бяз зыку асунуўся пад калёсы гарматы.

Вось гэты вобраз штабс-капітана Ваганава й яго сьмерць нязвычайна яскрава ўявіліся цяпер перад вачыма Сяргея Карага і паддалі сьлы яго духу. Ён пачаў разважаць больш спакойна.

Адвёўшы на момант свае вочы ў бок яру—а гэты яр тым ня меней усё больш і больш займаў думкі Сяргея Карагі,—ён зноў зірнуў перад сабою... Што за чартоўшчына: перад ім нікагутка ня было!

„Што за праява?“ падумаў Сяргей і пачуў, як па яго сьпіне захадзілі мурашкі. „Напэўна, штось замысьлілі й, відаць, палеглі на зямлю. Усе цела яго яшчэ больш сажмалася; ён пачуў боль з боку лба, як-бы ў гэта месца вось-вось паляціць куля, бо Сяргей чакаў, што ў яго пачнуць страляць. Але момант прайшоў, і нічога такога ня здарылася.

„Куды-ж яны дзеліся?“ круціў галаву Сяргей—і нейкі невядомы страх агарнуў яго душу. Ён пачуў, што ня можа больш аставацца тут. „Трэба прабірацца к яру“—і яго вочы йзноў пазіралі на гэты яр. Ён ціханька ссунуўся з мяжы ў разору.

„А слаўная разорка!“ падумаў Сяргей.

Над гэтаю разоркаю якраз выступала досыць высокая мяжа, абросшая травою, і такім чынам рабіла яго незаметным. Ён папоўз, папоўз ціха, лоўка, як вуж, як-бы паўзунцом і на сьвет ен радзіўся. Крыху замінала вінтоўка, але скоры прыстасаваўся паўзці і з вінтоўкаю. Адпоўзшыся колькі крокаў, ен спыняўся, аглядваўся, прыслухваўся.

Палавіну разоры ен ужо прасунуўся. Жаданы яр ужо недалёка. Ён прапоўз яшчэ крокаў сорок. Разора кончылася. Перад ім быў голы ўзгорак, а па гэтаму ўзгорку йшла дарога каля яру.

„Вось гэта ўжо горай“. Ён яшчэ раз азірнуўся й папоўз на дарогу.

— Стой! хто?!

Сяргей так і абамлеў, каля яру, крокаў пяцьдзесят ад яго, хадаў часавы й аклікаў яго.

Ён не паспеў Сяргей зрабіць і адного руху, як на яго ззаду навалілася нейчае, як дуб, крэпкае цела. І зялезныя рукі, як абцугі, здушылі яму рукі і плечы.

— Хто?—ізноў крыкнуў часавы.

— Не страляць, Ягадкін! бягай сюды! хрыпла крычаў невядомы й мацней сьцискаў Карагу. М'ж імі пачалася барацьба. Сяргей таксама быў нязвычайна крэпкі хлопец. У адзін момант ускінуў ен плячыма й перавярнуўся тварам к сваіму сьмяртэльнаму ворагу, стараючыся вызваліць рукі. Ён адпхнуў яго нагамі, гатовы рваць і грызці свайго ворага.

— Не, дудк! ня выкруцішся, брат! хрыпеў гэты вораг.

Колькі хвілін, зьвіўшыся ў клубок, качаліся яны па зямлі. Але зялезныя рукі так нагла напаўшага праціўніка не слабелі й здушвалі ўсё крапчэй.

Падбег часавы, сюды-ж зьбягаліся яшчэ салдаты.

Здравецкі, сук'н сын, як бык! чуць-чуць ня вырваўся,—казаў дзянікінскі старшы унцер-афіцэр, трымаючы Карагу.

— Круці й зьвязвай яму рукі!

— Эх, вы, салдаты, салдаты! На ляжачага напад, гуртом набеглі ды яшчэ рукі зьвязваеце, — з насмешкаю прамовіў Сяргей.

— Так, брат, будзе спакайней, адказаў салдат, скручваючы рэмнем яму рукі.

— Ты надта, брат, спрыцен, ня ў прыклад другім чырвоным. Ці ня будзеш ты, часам, камуністы? Давай свае кішэн! — з нядобрым сьмехам казаў унцер-афіцэр.

— „Прапала, усё прапала!“—думаў Сяргей Карага: „і так падурному, так неразумна папаўся!“

Сяргей Карага ведаў, як ветла сустракаюць тут камуністых і быў асьцярожным: усе, што магло так ці йначай давясьці, што ён—камуністы, ён яшчэ загадзя зьніштожыў.

Яго абшукалі, ператрэсьлі ўсе кішэні, вельмі ўважліва пераглядзелі ўсе паперачкі, якія ў яго знайшліся, забралі ўсе грошы, якія, праўда, цаны для іх ня мелі, апрача колькі дзсяткаў рублёў царскіх грошай.

— Адвядзецца яго да камэнданта, скамандаваў унцерафіцэр, і далажце яму, што гэтага малойчыка трэба добра распытаць.

— Ты, Булякін, будзь старшым. З табою пойдучь Ахрэменка й Пятручок... Марш!

— Ну, ідзі! Марш! скамандаваў Булякін.

Уперадзе йшоў Ахрэменка, за ім Сяргей Карага, а Булякін з Пятручком ішлі па баках.

На першых часох, пкі не адышся з вачэй начальства, Булякін пакрыкваў, як начальнік, каб паказаць, што ён і праўды службу спаўняе й свае абавязкі выконвае строга. Потым ён прымоўк, і некаторы час усе йшлі моўчкі.

Неба на ўходзе пачынала сьвятлець.

Паваяла ранешнім халадком. Акропленае расою поле пахла сырасьцю. Пачулся там-сям галасы раньніх жаўранкаў. Вакол было цха й лагодна. Дзе-ня-дзе з прадраьсьветнага змроку вын.калі вескі з сваімі ветракамі. Ветракі, як грозныя часавыя-вартаўнікі, узяняўшы свае рукі, стаялі каля гэтых вёсак.

Сяргей Карага, шчыльна сажмаўшы губы і ссунуўшы бровы, думаў свае невяселя думкі. Яго душу ахоплівала нейкая злосьць і ненавісьць ад аднае толькі думкі, што яму прыдзецца стаяць перад афіцэрамі, якія будуць яго распытваць, зьб'раць весткі аб тым, дзе іх войска, хто ён сам такі і г. д. А даведаюцца, што ён камуністы... тагды капут. І яму нязвычайна моцна хацелася жыць, хацелася быць сьведкаю тых вынікаў жыцця, якія прынясуць з сабою камуністыя, і тых формаў новага будаўніцтва, у якія вальлецца гэта жыцьцё. Ды й само па сабе гэта жыцьцё так цікава. А ён, па праўдзе сказаць, яшчэ й ня жыў. То бадзяньне па вострагах у царскія часы, то работа партыі, то гэта вайна... Ніколі раней ня думаў ён аб сьмерці, а вось цяпер яна ўспомнілася.

Ён колькі разоў скося аглядаў сваіх канвойнікаў, незаметна паварушваў зьвязанымі рукамі, пробуючы, як моцна яны зьвязаны, і акідаў вачыма гэтыя такія м'ляны, такія па-

вабныя далі. што больш і больш вырысоўваліся й асьвятляліся ясным усьмехам новага дня...

Эх, умелымі рукамі зьвязаны яго рукі.

І трудна ўцякаць цяпер!.. Не, лепш пачакаць, а можа добрае здарэньне падвернецца яму? Ня можа быць, каб ён яшчэ не пажыў на сьвеце!

Дадаўшы больш вясёлую выразу свайму твару, Сяргей сказаў:

Эх, братцы! Курнуць-бы, эх, курнуць!

Ды гэта бадай што й не пашкодзіла-б, — прамовіў старшы Булякін.

Перад імі ўперадзе стаяла старая разложыстая вярба. Параўняўшыся з ёю, Булякін весела, жартліва скамандаваў:

— Стой!.. аправіцца, пакурыць!

— О, гэта голас! — прамовіў Пятручок.

Канвойнікі і іх палоньнік спыніліся пад вярбою, зараз-жа падаставалі кісеты і пачалі вярцець папяросы. Карага сядзеў са зьвязанымі рукамі, чакаючы, што будзе далей. Самому яму не хацелася прасіць, каб яму разьвязаў рукі.

А ты чаму ня робіш папяросы? зьбіваючыся на ўкраінскую мову, спытаў яго Ахрэменка — ня то, каб пасьмяяцца, ня то, каб зьвярнуць агульную ўвагу на зьвязаныя рукі Карага.

Дзівак ты, — адказаў яму Пятручок: — ці ж ты ня бачыш, што ў яго рукі зьвязаны..

То як-жа ён закурыць? — пытаньнем адказаў Ахрэменка.

Ахрэменка й Пятручок зірнулі на Булякіна.

Булякін чуў, што слова цяпер за ім. Яму крыху і падабалася, што ён тут мае найбольшую вагу, але ён таксама не забываў, што ён старшы, якому даручан злоўлены камуністы.

— А ты ўцякаць ня будзеш? — запытаў Булякін Карагу.

— Куды ён тут уцячэ? — адказаў за Карагу Ахрэменка: — дзесяць крокаў не прабяжыць, як я пасаджу яго на мушку. Ня трэба забываць, што я на сто крокаў зьніжу варону ня то што чалавека, — на ўсякі выпадак дадаў Ахрэменка.

Вас тут трое, а я адзін: у вас вінтоўкі, а ў мяне голыя рукі ды й то цяпер зьвязаныя, — сказаў Карага.

— У іх такія справы рашаюцца галасамі, — зьвярнуўся Булякін да канвойнікаў: — давайце, хіба, і мы пагаласуем. Хто за тое, каб разьвязаць яму рукі?

Ахрэменка й Пятручок разам паднялі высокую руку.

— Большасьцю галасоў пастаноўлена разьвязаць табе рукі.

Не чакаючы прыказу, Пятручок кінуўся разьвязваць Сяргею рукі. Ахрэменка падкінуў яму бліжэй к'сет з махоркаю.

— Ты-ж, брат, глядзі ў мяне, зьвярнуўся да Карагі Булякін:—і не папытайся ўцякаць. Мы таксама служым і службу сваю знаем, а нашых шампалоў на сваёй сьпіне ты не панясеш.

Скруцілі папяросы. Успыхнула запалка ў руках Пятручка бледна-чырвоным выбухам полымя—і скоро сінія клубочкі махорачнага дыму павольна сталі падымацца ўгору пад галіны старэй вярбы, і агоньчыкі ад папярос, як зорачкі, пабліскавалі то ў таго, то ў другога салдата, як сымболі спакою й згоды.

— Уцячэш,—у нейкім задуменьні, як-бы ў тон сваім думкам пачаў Ахрэменка:—ці мала блутаецца цяпер нашага брата? Вось і вашы чырвоныя—іх тут кожны дзень спаткаеш, ідзе бяз усякага табе канвою... Там дрэнна, тут дрэнна. Цьфу! Ахрэменка вылаяўся моцным садацкім словам і махнуў рукою.

— Вайна, брат,—устанавіў слова Карага.

— Гэта вайна?—зьняважліва спытаў Пятручок:—каму патрэбна такая вайна? Табе, Булякін, патрэбна яна? Табе, Ахрэменка, ці мне яна патрэбна?.. Ды прападзі яны пропадам, халера-б іх паела! Усе яны за народ ідуць: Мікалай, пішучы свае маніфэсты, казаў, што яму вельмі блізка сэрцу дабро народу; Керанскі выступіў за народ, Карнілаў ішоў за народ, Дзянікін ідзе за народ і Ленін з Троцкім ідуць за народ. Здаецца-б гэтаму народу і паміраць ня трэба. А гэты народ гноіць сваёю крывею і касьцямі зямлю, корміць вошы,дохне з голаду, з тыфусу і сам сябе зьніштажае, і водзім мы самі сябе, як тых арыштантаў. Сеньня цябе злавлілі, вядуць пад штыкамі, заўтра мяне... Эх, браткі! Каб мая Горадзеншчына ды была бліжэй. Паляцеў-бы я туды. У лес-бы зашўўся, ніякіх чартоў не хацеў-бы знаць, ядры тваю качалку!

— Так, брат, ці ня так?—звярнуўся Пятручок да Сяргея Карагі. А потым, як-бы схамянуўшыся, дадаў.

— Ты можа з якіх там важных паноў, сам можа якое начальства, дык табе магло і не спадабацца штось з таго, што я сказаў. Кажы, брат! Я абвяшчаю поўную свабоду слова пад гэтую вярбоу.

Карага слухаў, што гаварыў Пятручок і хмурыўся. А калі той скончыў сваю прамову, ён значна павесялеў.

— Не, браток, я не з паноў і не з начальства. Я—сын будачніка, а бацька мой—мужык, служыў у сваім часе на жалезнай дарозе, а дзе ён цяпера—ня ведаю; і ты, брат, відаць, ня ведаеш аб сваёй радні. Я вельмі рады, што мы з табой чуць-чуць не землякі, бо бацька мой жыў на лятай буды

ад Пінска, туды, к Брэсту; а сам я быў рабочы ў зялезнадарожных майстэрнях на станцыі Пінск.

— То й я-ж адтуль блізка.—прамовіў Ахрэменка: я—з Валыні.

— Дык вось мы дзе спазналіся: пад гэтаю вярбою!—весела прамовіў Карага. Добры настрой яго шмат падчэўся, а надзея на палепшаньне яго справы мацней адчулася ў сэрцы.

А можа й старшы, калі не зямляк, то блізкі наш сусед?

— Я — курскі, — адказаў Булякін.

— Ён не хахол, не кацап, а проста курскае „каё“, — дапоўніў Ахрэменка.

— І чакае, покі дойдзеш да Псяльца, а ен тут ужо ня вельмі і далёка; а ад Псяльца ен болей не ваяка, — дадаў Пятручок і засьмяяўся.

— Псялец... — прамовіў Карага. У яго чуць-чуць не сарвалася няўмысьня, што там стаць штаб іх дывізіі.

Абстаноўка, як відаць, складаецца прыхільна да яго.

Памаўчалі.

Дакурылі папяросы.

Ахрэменка, Пятручок і Карага адразу пачуліся, што ў іх ёсьць нешта такое, што злучала іх і габыла блізкімі па душы, ня гледзячы на рознасьць іх характараў і на тыя дарогі іх жыцьця, па якіх яны йшлі дагэтуль якімі хацелі-б пайсьці далей.

Карага сядзеў, апусьціўшы галаву, і штось думаў. А потым ускінуў погляд па сваіх таварышоў-канвойнікаў, правеў рукою па лбе, усё яшчэ разважаючы аб тым, ці варта даваць адказ на прамову Пятручка, дзе так лукава вызначылася неразуменьне і няўменьне разьбірацца ў грамадзянскіх пытаньнях, ці лепей памаўчаць. Але ўсё казала за тое, што выказацца трэба, каб аб ім судзілі болей справядліва і каб не пазіралі на яго, як на нейкае страшыдла з вывескаю «камуністы». Таксама важна й тое, каб яны глянулі на гэту вайну з другога боку.

— Так, братцы мае, — пачаў Карага нясьмела: — вайна на огул дрэнная рэч, ніхто яе ня хоча, кожны яе праклінае, і тым ня меней мы ваем. Чаму-ж гэта так вышла? Ваявалі з немцамі, з аўстрыякамі, з туркамі, з баўгарамі, а цяпер вось самі з сабою ваем? Калі пачыналі першую вайну, то не запыталіся ў мяне з вамі, хочам мы гэту вайну ці не. Нас проста пагналі, як жывёлу, пад нямецкія і аўстрыяцкія кулі. А хто пагнаў? Нас пагнаў капітал — наш і чужаземны, нас пагналі буржуі, багатыры, дваране — тыя самыя прадстаўнікі багатых клясаў, у чых руках была ўлада, тыя самыя драпежнікі, што выцягалі

з нас жылы й без вайны. Яны не пагадзіліся між сабою, кінулі свае народы, сялянства й рабочих, у гэту крывавую калатушу. Але ня вытрывалі мы. За часы вайны прасвятлелі нашы вочы, мы зрабілі рэвалюцыю, скінулі цара. З'явіўся Керанскі. Ён ішоў ад імя народу й нібы бараніў яго інтарэсы. Але Керанскі схаўрусуваўся, вайшоў у згоду з тымі-ж драпежнікамі, ездзіў па фронту, агітуючы войска за вайну, за гэту непатрэбную нам вайну, вайну за інтарэсы буржуяў. Вось тады, таварышы, падала свой голас наша партыя, партыя бальшавікоў. Яна сказала: „далоў Керанскага! Далоў вайну за інтарэсы купцоў і дваранства!“ Улада перайшла ў рукі нашае партыі. Але ці маглі з гэтым пагадзіцца багачы, царскія гэнэралы? І вось, апіраючыся на чужаземны капітал, часткаю саміх на сябе, часткаю на несазнальных свой народ, выступілі яны з усіх канцоў проціў бальшавікоў, каб вярнуць сабе ўладу, каб пасадзіць нас зноў на ланцуг. Але ў шырокіх сляех народу не знаходзілі яны сабе падтрыманьня. Не павязло Карнілаву, не павязло Калчаку, Юдэнічу. Знайшоўся Дзянікін, у чых радох і вы, таварышы. Хіба-ж вы сьляпыя, таварышы? Ня бачыце, што нясе Дзянікін народу? У тых мясцінах, якія захапіў ён, адбудоўваецца стары царскі парадак, прыходзіць старая паліцыя, за ёю цягнуцца густы шэраг земляўласнікаў. Як галоднае крумначчо на трупы, зьлятаюцца яны на свае старыя гнёзды, разбураныя рэвалюцыяю, і пачынаюць, пры шчырай дапамозе паліцыі, збіраць свае растрочаныя манаткі, высечаныя ў іх лесе дубкі і розную надобу. Сялян б'юць шомпаламі, расстрэльваюць, а пра камуністых і гаварыць ня прыходзіцца. Хіба-ж, таварышы, лсба вам гэта ўлада, гэты парадак?

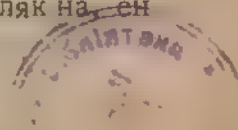
Я камуністы, я ня буду таіцца ад вас. Калі-ж вы знаходзіце, што я ваш вораг, то скажэце пра гэта таму, да каго вы мяне вядзіце, і мяне застрэліць бяз суду першы ваш афіцэр, як толькі ўбачыць перад сабою чалавека з гэтым ненавісным яму іменем.

Апошнія словы Сяргея Карагі зрабілі моцнае ўражаньне на канвойнікаў. Булякін пачухаў патылцу, хацеў штось прамовіць, але, зірнуўшы назад, ён увесь здрыгануўся: ззаду па тэй-жа дарозе ехаў верхавы.

Афіцэр! Ну, хлопцы, жыва на ногі! — сказаў Булякін і падняўся. За ім моўчкі падняліся ўсе, пастроіліся і пашлі далей. Хвілін праз колькі іх дагнаў коньнік.

Каго вядзіце? спытаў афіцэр, параўняўшыся з імі.

Сэрца ў Карагі апала. Не чакаючы адказу Булякіна, ён сам прамовіў:



— Перабежчк.

— Ну, ваяй!—скамандаваў афіцэр і паімчаўся далей.

— Маладзец ты, брат: знайшоўся, што сказаць,—пахваліў Карагу Булякін.

— Так мы й будзем цябе тут называць,—дадаў Пятручок.

— Ты, брат, ня бойся: скажам—перабежчыка прыўялі,—аклікнуўся Ахрэменка.

Сяргей Карага пачуў, што яго канвойнікі будуць трымаць яго руку і што яны ва ўсякім разе ня ворагі яго. А на гэтай вайне перабежчыкі як з аднаго, так і з другога боку—звычайная зьява, і імі з начальства мала хто цікавіўся.

— Толькі вось што, братцы,—сказаў Пятручок:—ці не пакажацца гэта падазрэнным, што перабежчыка тры салдаты вядуць?

Сяргею й самому здавалася ня зусім добрым, што яго вядуць пад такім канвоем. Казаць-жа аб гэтым раней ён не адважваўся, ня ведаючы, што за людзі гэтыя хлопцы.

Цяпер гэта пытаньне было разгледжана агульна і пастаноўлена было так: Булякін павядзе да камэнданта адзін, а Ахрэменка й Пятручок проста куды-небудзь сваваюцца.

Ужо пачынала ўсходзіць сонца, калі яны падыходзілі да станцыі зьлезнае дарогі, дзе таксама быў і камэндант, да якога вялі Карагу.

Уся станцыя была забіта вагонамі й цягнікамі. Зірнуўшы на гэту станцыю, Карага адразу пачуў, што тут зусім другая абстаноўка. То з таго, то з другога вагона выходзілі ў напечніках афіцэры, і ўсё напамінала так ясна, так яскрава абстаноўку царскіх часоў, ад якіх Карага даўно ўжо адвык, і нейкая варожасьць ахапіла яго душу, і ён пачуў тут страшэннае адзіноцтва.

„Толькі-б адбыць гэты налог, скарэй-бы разьвязацца“, думаў Карага, а ў галаве яго складаўся плян пабегу адгэтуль у сваю сям'ю, к сваім таварышам.

Ён, нават, пацяшаў сябе думкаю, што можа не адзін ён вернецца ў свой полк, а з таварышамі, якіх ён ужо знайшоў тут. Эх, і будзе-ж аб чым пагаварыць!

Ахрэменка з Пятручком адсталі, а ён з Булякіным ішоў яшчэ некаторы час па станцыі. Гэта хада паказалася яму нязвычайна доўгаю. Часамі сустракаліся афіцэры, і некаторыя з іх, кінуўшы кароткі погляд на Карагу, казалі:

— Іш; ты! зашчытнік Троцкага!

Прайшлі міма бранявіка. На бранявіку красаваўся напіс: „Слава афіцэру“.

Успомнілася, што гэты бранявік меў частыя стычкі з іх

бранявіком «Чорнаморац». Аб гэтых стычках многа было гутарак у іх палку.

Станцыя канчалася. На запаснай пуці, ужо недалёка ад семафору стаяў вагон з напісам „Камэндант“.

Тут Булякін здаў свайго палоньніка дзяжурнаму салдату.

— Перабегчык. Прыказана адвясці да камэнданта.

Салдат прыняў Карагу, а Булякін вярнуўся назад.

Камэндант, малады падпаручык, сядзеў за сталом і, ссунуўшы бровы, зірнуў на Карагу. Тут-жа, у вагоне, у кутку каля вакна стаяў яшчэ салдат, як відаць, веставы. Карага не зьвярнуў на яго ўвагі. Затое-ж гэты салдат паглядзеў на Карагу вельмі ўважліва.

— Адкуль прыбыў?

— З трыццаць чацьвёртага палка.

— Ня ўмееш адказваць афіцэру! — напусьціўся на яго камэндант.

— Таварыш камэндант, адказваю, як умею.

— Што?! Таварыш?! Які я табе таварыш? гнеўна бліснуў вачамі камэндант і аж падскочыў.

Карага стаяў, як апараны кіпенем.

— Шампалоў захацеў? Прывыклі там „тавар і скаць“, сукіныя сыны! Ты — камуністы? Што-та тваё рыла нячыстым здаецца мне!

Карага стаяў, а там, у сярэдзіне, усё траслося ў ім, бурліла.

Ды тут здарылася нешта такое, чаго ніяк не чакаў Карага.

З кутку вагона салдацкім крокам выступіў салдат. Гэта быў праўдзівы перабегчык з трыццаць чацьвёртага палка і з тое самае роты, у якой быў і Карага.

Узяўшы пад казырок, ён прамовіў:

— Гаспадзін камэндант, дазвольце сказаць: ён камуністы і ёсць!

І пацямнела ўваччу Сяргея. Увесь белы сьвет з яго малюнкамі, земля, неба, лес і яры, якія ён яшчэ нядаўна бачыў, завярцеліся, крутнуліся ў яго вачох. Ня помнячы нічога, не даючы сабе яснага адказу і паддаючыся аднаму ахапіўшаму яго пачуцьцю, моцнаму, стыхійнаму, ён у момант згарнуў кулак і рынуўся на камэнданта. Салдат штаўхануў яго ў бок, і толькі паверсе галавы камэнданта сьлізгануў кулак Сяргея Карагі і зьбіў яму шапку.

Раз'юшаны камэндант выхапіў рэвальвэр, выстраліў два разы. Убег дзяжурны салдат.

Сяргей Карага, бледны, з памутнелымі вачамі, стаяў, прыпёршыся да сьцяны, і праваю рукою трымаўся за левы бок, адкуль біла кроў.

Дастрэльвай-жа, памешчыцкі прахвост, бо скоро ў цябе і гэтага ня будзе здавальненьня, усьлеў прамовіць Сяргей Карага і асунуўся на падлогу.

Назаўтра досьвіткам Пятручок : Ахрэменка прынеслі з сабою ў стан чырвоных вестку аб тым, што сталася з Сяргеем Карагаю.

Тарас Гушча.

Трэскі на хвалях.

У канцылярыі Віжурскага Іспалкому, падзеленай на дзве павінкі, таўклося процьма людзей. Адны забеглі выясьніць справу з падаткам, другія зайшлі папрасіць у прадсядацеля дроў, трэція наведалься за дапамогаю, а некаторыя так проста сабе зайшлі. Гамонка дзелавая, просьбы са сьлязамі на вачох, спрэчкі, выкрыкі, умоўныя, ласкавыя словы знарочыста „прыніжаных“ напаўнялі дзве невялікія каморкі, брудныя, з разьбітымі вокнамі, неапаленыя, з пашарпанымі, замурзанымі асьоямі. Некаторыя з прышоўшых выказвалі сябе сьмелымі і вялі гутаркі са служачымі Іспалкому разьвязна, за панібрата; другія-ж, па старому звычаю, чулі сябе ў Іспалкоме, як-бы ў якой канцылярыі царскае власьці або станавога, і падыходзілі да сталоў дзелавода ці загадчыка аддзелу з нейкаю палахліваю асьцярогаю, з аглядкамі навакол і назад, з падозрэннасьцю.

У дзвех каморках, якія складалі канцылярыю Іспалкому разам чуць ня ўсе аддзелы, за вылучэньнем „габінэту“ прадсядацеля і „габінэту“ ваянкома, стаяла па куткох каля шасьці сталоў. На кожным стале ляжала па некалькі „спраў“ у сніх і жаўтых вокладках, вылученых у памершых канцылярыях старога ладу. У суседзтве з справамі стаялі разнаколерныя чарнільніцы з невялічкім запасам вадзяністае мулі чарнілаў. Добрая колькасьць гэтага чарнла апынулася на паверсе сталоў, размаляваўшы іх большымі й меншымі плямамі. Але й таго запасу, які меўся ў бутэльках, для дзелавода й для загадчыкаў аддзелаў было даволі. Яны спакойна раз-по-разу мачалі асадкамі ў пляшачкі, прыгінаючы іх на бок, каб больш насыціць пёрка, і з перабоямі між гаворкаю выводзілі нямудрыя запісы на кавалачках рознага сорту й гатунку паперы. Часта, абмачыўшы пёрка, яны й не дакраталіся да паперы, а, гаварачы з просьбітамі, хвілінамі трымалі асадкі напачатку да пісаньня, а потым мачалі іх зноў у чарнілы.

Ды, запраўды, куды там было да спакойлівае пісаніны, калі нельга было вольна ўздыхнуць ад людзей, якія ўсё прасілі й пыталі. Здавалася, з нецярплівасьцю можна было многіх вылаяць за назойлівасьць і ачамернае прыставаньне, можна было са многімі пасварыцца. Але гэта ня было навінаю для Іспалкомцаў. Што дня, праз паўтара гады, ад часу палякоў у Іспалкоме панаваў настаяшчы кірмаш. На ўсю воласьць трэ́ было раздаваць прыказы, кіраваць зямельнаю, лясною, працоўнаю справамі, судзіць, радзіць, памагаць, уладаваць, наводзіць парадак і ўмацоўваць савецкую ўладу. І з усіх канцоў воласьці з яе мядзьведзіх куткоў накіроўвалі за разьясьненьнем кожнага пытаньня ў Іспалком.

Як толькі пачыналася раніца, ужо не зачыняліся дзверы; мэрам на станцыі яны хадзілі ўзад і наперад, з прычыны чаго бясконца стаяў стук і бразганіна. У Іспалком ехалі ахвотна і сьмела, а таму кожная маленькая, зусім нязначная справа адвозлася ў яго на абгавор. Чаго-ж! Свае людзі бяз крыку, пасуседзку могуць усё абсудзіць і вырашыць. Ды ня толькі заяжджалі з простымі пытаньнямі, а, нават, так, бяз дай рацыі, заходзіла ў Іспалком што дня шмат людзей, найбольш мяшчан-вікураўцаў, якія любілі парадзіцца аб розных пытаньнях свайго куту і аб навінах у сьвеце. Іспалкомцы, хоць і камуністыя ў большасьці, але свае людз, выгадаваныя на вачох, чаго-ж іх сароміцца ці баяцца? Ня выжануць. І кожнага дню паміж дзелавымі заезджымі было шмат проста заішоўшых. Іх ужо можна было адмець па нядбайнаму, спакойліваму выглядзе твару, па шырока выказванай суседзкасьці. Многа з гэтых праз частае наведваньне пазналіся з унутранымі распарадкамі Іспалкому і часта падавалі тую ці іншую раду незнаемым з нічым, рэдка ц у пяршыню прыяжджаўшым.

Сідор Браварка, адчыніўшы дзверы, зразу трапіў на аднаго з гэтых дарадчыкаў і запытаў:

— Скажэце, дэс тут займаецца Андрэй Камель?

— А? Гэта загадчык асьветы? Вунь у тым куту. Прайдзеце. Каля яго, здаецца, менш усяго людзей, ён вас выслухае.

Сідор Браварка павёў носам у дымным згушчаным і зьлёгка смуродным паветры, кінуў незадаволена галавою і павярнуў к паказанаму кутку. Гурток сялян, што перагароджваў туды дарогу, расступіўся, і ён вольна падышоў да стала, за якім сядзеў загадчык асьветы, Андрэй Камель.

Здароў, калега!—прывітаў Сідор Браварка зьнянацку.

Андрэй Камель хутка адняў вочы ад нейкіх папераў, зьдзіўлена паглядзеў у твар Браваркі і адказаў:

— Якім гэта чынам? Вось дык не чакаў, брат, прызнацца! Калі прыехаў? Як надоўга? Што ў цябе новага чуваць? Як здароў? — засыпаў — Камель прыцеляў шэрагам запытанняў. І, не чакаючы, пакуль той пачне адказваць, абгледзіў навакол стала, мэрам-бы чаго шукаючы. Пасьля, спыніўшыся вачмі на паламаным нейкім зэдліку, праказаў да Сідора:

— Сядай і раскажвай.

Што, брат, раскажвай! Ці варта гаварыць наогул?

— Чаму?

— Ды таму! Аб чым цяпер будзеш гаварыць? Уласна можна найсьці што-кольвечы цікавае... — Сідор матнуў недаверна рукою й яхідным возіркам абвеў канцылярыю Ёспалкому: — Вось так, як гэтта — усюды. Што ты будзеш казаць... Гніль, смурод, чад... Эх, ня тое, брат, аб чым мы калісьці марылі! Помніце, калега? — Сідор дастаў з кішэні сярэбраны партабак, спрытным замахам пальцаў адчыніў яго і працягнуў да Андрэя. Гэты міжвольна падаўся да партабакі ўсім целам і нясьмела двума пальцамі выняў пахучую надушаную папяросу.

— Бач, яшчэ маеш... Ня тое, як мы тут... Самасейку глумім.

— Да гэтага яшчэ ня дайшло, пакуль. І думаю, ня дайдзе. Трэба меркаваць, дарагі, каб апынуцца пад абсацам васьмі гэтага тыпу... Ёсьць трываюся сяк-так. І не скажу, каб давалося царпець, як другім.

— А цікава, бок, ты дзе цяперака ўстрэмлен? — пацікавіўся Андрэй.

— У прадкоме ў Проўску.

— Даўно ўжо?

— Да васьмі, амаль не паўтара гады... Ці-ж ты не атрымаў майго ліста? Я-ж паведамляў табе аб гэтым... Як выйшаў з асьветы, дык зразу й паступіў у прадком... І, знаеш, павязало: устроіўся добра. Ну, а ты тут?

Як бачыш, усе тут. Важдоўся, брат, са шкрабамі да мяшчанамі. Па вушы працы. І, прызнацца, цікавай працы.

— Ай кінь ужо ты з яе цікавасьці: ведаю я яе! Перанес на сабе й трудоўныя школы й двух-ступеньку й... беларусізацыю... Пачуў увесь смак...

— Таварыш Камель, перабіў Браварку якісь мяшчанін, не падыходзячы блізка да стала.

— А што, дзядзька?

— Вы там, таварыш, наказвалі, каб я зайшоў да вас на-

конт майго хлопца. Вось я й прышоў. Вы, калі ласка, дазвольце мне вам усё раз'ясніць...

— Нічога, дзядзька.. Я ўжо ўладзіў усё: я зазываў да сябе настаўніка й наказваў яму, каб другі раз ён без саюзу так не рабіў. Нічога, будзьце супакоены—справа залатвена.

— Дзякую, таварыш. Вельмі дзякую, а то мне столькі клопату паддаў ён, што... Андрэй матнуў рукою і селянін замоўк, схінуўся перад ім і завярнуўся ад стала.

— Вось гэта табе цікава?—пасьмяяўся Сідор.—Ня ведаю, хіба ты зьмяніўся, а як судзіць паранейшаму—то наўрад ці могуць цябе зацікаўляць гэтакія справы... Трэба, наогул, адрачыся ад самога напалову, каб з ц'кавасьцю аддацца гэтакім справам... Я ня ведаю, як ты, ну а я ўсё яшчэ не магу згадзіцца з усім гэтым.

— Што ты, Сідор, узапраўды? Здаецца-ж ты ня горай мяне жывеш, а... вымавіў Андрэй і супын'ўся, угледзіўшы, што ў канцылярыю ўвайшлі настаўнік і настаўніца вікурскае школы.

— Я табе скажу: гэта ня тое, каб даводзілася дрэнна з матар'яльнага боку. Не! Галоўнае...

Настаўнік з настаўніцаю, пасьмеваючыся над чымсьці, падышлі да стала й за панібратскі павіталіся з Андрэем. Настаўнік абглядзеў навокал стала, каб найсьці на чым-колечы прысесці й, ня ўгледзіўшы нічога, пасьмяяўся:

— Хоць на падлозе... Патурэцкаму...

Сідор пахіл'ўся да настаўніка й, пазнаўшы ў ім знаёмага нават, калісьці таварыша, уставіў ад сьбе:

— Цяпер не навіна: альбо пад сталом, або на стале.

Настаўнік, пакуль не зважаўшы Сдора, цяпер глянуў яму ў твар і весела-зьдзіўлена завеў:

— Га-а! А вы-ж, Сідор Гарасімчык, якім чынам да нас? —і працягнуў яму руку.

Сідор падтрымаў працягнутую яму руку й адказаў:

— А вось у госьці захаў. Няма бацькоў—пачастуюся ў сястры. Захацелася наведаць родны кут.

— Пазнайцеся: Марыля Слой, настаўніца вікураўскага вучылішча,—паказваючы рукою на настаўніцу, запрапанаваў Сідору настаўнік.

Сідор далікатна прыўстаў з эдзя, схінуўся крыху й паціснуў ужо працягнутую насустрач яму руку настаўніцы.

— Паўлюк, а ці-ж Марылі тав. Сідор ня ведае, што ты іх знаёміш?—зьдзіўлена запытаў Андрэй, паглядаючы пазьменна на кожнага з іх.

— Штосьці ня помню я, —адказаў Сідор.

Настаўніца ні то ганорна, ні то сарамяжа прапусьціла тварам лёгкую ўхмылку.

— Дзе там іх прыпомніш! — уставіў Паўлюк: — іх тут за час адсутнасьці Сідора Гарасімыча з Вікур нарасло, як грыбоў. Дзявочае семя ўрадлівае.

— Ах, каб цябе, каб цябе... настаўніца замахнулася на настаўніка рукою, але той спрытна ўхіліўся ад яе і ў голас зарагатаў.

Яго рогат зьвярнуў на сябе ўвагу многіх прысутных у Ёспалкоме, якія павярнулі голавы ў іх бок. Андрэй з прычыны гэтага незадаволена кінуў галавою й хутка азірнуўся ў бок „габінэту“ прадсядацеля. Сідор падмеціў асьцярожлівасьць таварыша і прамовіў:

— Чаго азіраешся?

— Нічога... Так сабе... — уверыў Андрэй і тут-жа пачаў зьбіраць свае паперы: — трэба зьбірацца да хаты. Заўтра будзе дзень. Усе роўна, сёньні ўжо ня будзе работы.

— А начальства не бачыцца? пажартаваў Паўлюк.

— Трэба адважыцца на гэты раз.

— На гэты раз можа ўважыць. Ня так многа часу засталася да канца, — дадала Марыля.

— Ах, менш-бы яго яшчэ засталася, яхідна праказаў Сідор і паглядзеў на загарак.

— Ну, пойдзем, калегі, — пазваў Андрэй.

— А куды? — запытаў Паўлюк...

— Падумаем...

Яны вышлі з Ёспалкому на двор і пайшлі праз пляц кірункам да вуліцы.

— Што-ж, Андрэй, трэба будзе адмеціць прыезд Сідора Гарасімыча, — запрапанаваў Паўлюк.

— Так, добра-б было... Але дзе і як?

— Калі ласка, да нас заходзьце, — пазвала настаўніца.

— Вось добра, — сказаў Паўлюк: — згодны, Сідор Гарасімыч? У Марылі Палікараўны зацішна й добра. Мы там заўсёды зьбіраемся. Можна й пагаварыць аб усім...

— Давайце, мне цікава разьведаць, як у вас тут жывецца, што чуто, які настрой ваш, — адказаў Сідор.

Як толькі яны выйшлі на вуліцу, іх нагнаў настаўнік Плаха.

— А-а! Я дык ледзьве знайшоў вас, — выгукнуў ён, забягаючы ўсім наперад і па чарзе вітаючыся. — Мне цікава пабачыць Сідора... — Здароў, брат! як і што ў цябе? Ці надоўга да нас?

— А вось, пагляджу, як спадабаецца... Спадабаецца больш

— прабуду даўжэй, а не спадабаецца—хутка ўцяку,—адказаў Сідор.

— Гэ-э! у нас ня горай, як усюды,—падаў Плаха.

— Да горай ужо нідзе ня бывае. Усюды роўна—усюды горай. Адны парадкі—адны законы... Чаго тут шукаць лепшага!

— Пэўна! Праўду кажаш, браток,—згадзіўся Плаха, ня думаючы, да чаго жа.

У гутарцы прыняла ўдзел уся кампанія. Але меней усіх выказваўся Андрэй. Таксама рэдка закідала словы й Марыля, якая больш слухала Сідора. Апошні, скоро яна яго ўгледала, паказваўся ёй дужа прыемным і прыгожым, і яго словы здаваліся ёй ад пачатку да канца праўдзівымі. Калючкі і упінкі ў Сідоравай гутарцы, пакіраваныя на савецкі лад і яго парадкі, падабаліся Марылі яшчэ й таму, што яна, таксама, не спагадала бальшавіком... На кожны выказ Сідора Марыля адказвала ўхмылкаю і лісьлівым зазраньнем яму ў твар. Гэта, з свайго боку, заахвочвала Сідора на большую адкрытасць у сваёй гутарцы.

Гэтак гутарачы, яны прайшлі ў канец усю вуліцу й апынуліся за мястэчкам.

— Ну, хіба цяпер разыдземся, а пасьяля сыдземся йзноў... калі не прагоняць, то ў Марылі Палікараўны,—парадзіў Сідор.

Што вы, аброць вам на язык,—перапыніла Марыля.

Добра, добра, згадзіўся ад усіх Паўлюк.

Параўняўшыся з перавулкам, яны разышліся, хто куды.

II.

Сідор Браварка прышоў да сябе на кватэру і, не застаўшы нікога ў хаце, прысеў каля стала й пачаў выяўляць і пераверзаць сам-на-сам першыя ўражаньні. Выгляд мястэчка, Іспалком, яго таукатня, спатканьне з таварышамі, іх настроі сыціслым шэрагам панясыліся перад яго ваччу адно за другім. Пранясыліся перш нясустрымна, хутка, а пасьяля, мэрам бы зрабілі паўкруг ублізку ад яго, павярнулі назад і йзноў кранулі яго думкі. Мястэчка Іспалком, Іспалксм—мястэчка адыходзілі ад яго далека ў мінулае і губіліся ў ім, а на свае месца вытыркалі даўнейшае жыцьцё, даўнейшыя адчужаньні. Перад Сідорам усталі вобразы яго студэнцкага жыцьця, гульні з папавымі і станавога дачкамі, пачосткі, балы, вечарыны. Прамігнулі палкія лятуценьы, жаданьні і мары, якія выглядалі перад ім якімсьці раем... тады, прыпомніў Сідор,

многае што абгаварвалі яны з Андрэем і Плахаю, будавалі шмат сьмелых плянаў. Вікуры ня мелі месца ў іх жыцці. Пецярбург вось дзе луналі іх думкі... Яны лічылі сябе вялікімі людзьмі, перад якімі ўсіх-бы вікурцаў спадалі шапкі. „Колькі часу таму? Многа, многа! Здаецца цэлыя вякі! Ды страшнага якога часу, бо ён пераламаў усе мае пляны, усе задумы перастроіў. Якія зьмены зрабіліся! Цяжка выабразіць! На ўсім і на ўсіх, як не паглядзі“, прашаптаў Сідор сам да сябе.

Сідор прыўстаў з месца, паглядзеў у вакно, ці ня йдзе хто, каб не памяшау соладкасыці й заўзятасыці яго думак, і йзноў адварнуўся ад вакна, але ўжо ня прысеў, а пачау тупаць па хаце.

„Перамена на ўс.м, адно толькі я астаюся тым самым, як і быў. Я адзін краплюся і стаю на сваім. І выстаю... Ды мала таго, што выстаю, а мушу й другіх прытрымаць на тым-жа месцы. Бо што з таго, калі мне аднаму дазядзецца займаць свю пазыцыю? У гэтым мала радасыці і мала карысыці... Важная карысьць другіх утрымаць... Так, важная, але ці-ж хопіць сілы?.. Штосьці задалека ўсе адышло... Дзіўлюся. Ці то мне здаецца, ці запрауды яно так: мэрам-бы і Андрэй зусім другім стаў. Вдаць па ўсяму: патайны стаў, малагаворкі, падазрэнны... Няўжо й яго пераламала ўжо? За гэтыя два з лішнім гады ці-ж мог ён адцурацца сваіх поглядаў гэтых цьвердых, здаралася, перакананых?.. Цкава!.. Што ён выкажа далей? Трэба пацягнуць яго на адкрытую... Бо штосьці ня верыцца, каб ён са шчырасьці казаў, што „праца цікавая“.. Забачым.. А шкода будзе, калі Андрэй паламаў погляды, шкода... А гэта можа стацца, бо жыццё ломіць... Ломіць упарта і крэпка. Паглядзець-падзвіцца! Узяць-бы і ў мяне на службе - лха іх ведае: кожны стаў нейкім асобным і незразумелым. І чым далей, тым невыразнейшай становіцца кожнага душа... Але там горад. Горад - то іншае: шум, рух, кіпятня... Дзіўней тое, што вось і ў гэткія куткі, як гэтыя, Вікуры, так шырока пралазіць усё. Чаго-б, здаецца, тут уважваць бальшавіцтва, а потым паглядзець — прывыкаюць. Повен Іспалко і мужыкоў, згодна ды спакойліва гутараць... як дома, як у суседа... А Андрэй кажа, што „праца цікавая“. Сідор не звараचाў увагі на тое, што ў хаце было цёмна; ён разьмеранымі крокамі, пакіўваючы галавою, тупаў па хаце, малюючы розныя выкрутасы: та крыжы, та петлі, та ўскосныя фігуры. З вокан супроцьлежнага дому выпадалі пукі праменьняў і прабіваліся ў хату, кладучы ясны адбітак вокан на бакы печы. Вуліцаю праходзілі людзі, скрыпячы па сьнегу нага-

мі. Сідор, калі хто праходзіў, на хвілю прыпыняўся й міжвольна прыслухоўваўся, пакуль праходжы ня м'наў хаты. Пасьля йзноў пачынаў хадзіць.

Гэтак ён пратупаў каля гадзіны. Нарэшце спыніўся, падшоў да стала і намерыўся прысесці, але ў гэты момант пачуў стук дзвярэй.

Праз хвілін пяць у хату ўвайшла гаспадыня, яго сястра Юста.

— Ці ёсьць хто ў хаце?—запытала яна ўпацёмку.

— Я, Юста, я ў хаце!—адказаў Сідор.

— Чаму-ж ты ўпацёмку сядзіш? Уласна ня ведаеш, дзе запалкі?

— А хто іх ведае... я-ж яшчэ не агледзіўся...

Юста запаліла газыню.

— Ну, а дзе ты хаця сеньні быў?—пацікавілася Юста.

— Дзе... Вось у Ёспалком схадыў да Андрэя; пасядзеў трохі там, пасьля прышлі настаўнікі і мы прайцліся крыху па вуліцы... Так дзень і мінуў.

— А мой Юрка ня прыходзіў часамі?

— Як я ў хаце—то не.

— Ах, на яго ліха, бадзяецца цалюгкі дзень. Няўжо ён яшчэ справункаў сваіх ня скончыў? І ведае, што госьці дома, а сам, як цюцька, летае дзесь... пэўна, таксама, забраўся дзе ў Ёспалком і сядзіць,—нездаволілася на мужа Юста.

— А ён у цябе наведвае Ёспалком? зьдзіўлена запытаў Сідор.

— Што-ж дзіўнага яму! Кожын дзень амаль сядзіць там. Зьбяруцца колькі мужчын, набяруць паўнюток'я капшукі тытуну і проста ў Ёспалком. І дурацца там да поўначы. Ушалопаў, ведаеш, і не адвучыць.

— Няўжо яму падабаецца так Ёспалком?

— Ліха яго ведае! Бачыш, што так.

І бальшавікоў ён любіць?—пацікавіўся Сідор.

— Ня кажа выразна, але, гутарачы, заўсёды іх хваліць,—адкрылася Юста—я ўжо яму кажу: „што ты людзкае ў іх бачыш—пакінуў-бы хваліць іх“, а ён мне „як-ні-як, а нам пры бальшавікох лепей. Сьмела сказаць усё можна, можна зямлі браць дарам, лесу дастаць можна... З усімі проста, за панібрата“.

Сідар яхідна засьмяяўся й сказаў да сястры:

— Бач, зусім нечакана і ты для сябе знайшла бальшавіка.

— Тота-ж, але! Ліха яго ведае. Некалі, як быццам-бы й ня любіў іх, а цяпер вось перамяняўся. Ды ня толькі ён адзін...

Амаль не палова нашай вуліцы так... З другіх вуліц—дык ёсць колькі чалавек, што й слухаць ня хочуць аб саветах, а гэта—за бальшавікоў...

— Гм!—выказаў сабе пад нос Сідор і прайшоў раз уперад ды ўзад па хаце.

— Мяняецца час і мяняюцца людзі... Што-ж, бязвольныя, слабыя...—нявыразна выказаўся ён.

Юста нічога не адказала, думаючы, што брат будзе гаварыць далей. Але, пачакзўшы хвілін колькі, яна загаварыла першай.

— Мо' ты есці хочаш, Сідор? Мо' збіраешся пайсці куды, дык кажы. Павячэраем удваёх. Юркі чакаць ня будзем, горліца яго бяры.

— Так, я ўмовіўся быць у Марылі Слосевы... Там у яе зборня, ці што!

— Так, гэта-ж там збіраюцца ўсе вікураўскія інталігэнты, як на іх кажуць, паясьніла Юста і тут-жа дабавіла:

— Ну, дык я табе выму вячэраць ды йдзі.

— Ня варта, не клапаціся,—паспробаў адгаварыцца Сідор, але Юста не далася далей спрацацца, а пасьпешна прыгатавала вячэру і ўбрала стол.

— Садзіся! Навошта тыя цырымоніі!

Сідор усеўся за стол і прыняўся ў смак вячэраць.

III.

Павячэраўшы, Сідор зразу адзеўся й сабраўся йсці з хаты.

— Ты ужо, Юста, не засоўвай дзвярэй, хоць я спазьнюся, папрасіў ён сястры, выходзячы з хаты.

— Ня бойся, не астанешся начаваць на дварэ,—пажартавала Юста:—вось калі й засунуты будуць дзвярцы, дык ты працягні ў ваконца руку, абмацай вяроўку й адчыніш.

— Добра... Адно была-б вяроўка.

Юста правяла брата ў двор і паказала яму ўсю сьмякалку з засаўкаю дзвярэй.

Ідзі, гуляй з богам,—пажычыла яна Сідору.

Адказаўшы „дзякуй“, Сідор пашоў са двара. Да Слося да рогу ён ведаў добра, як, наогул, добра ведаў амаль ня кожную мясціну Вікураў. Але, пусціўшыся йсці, ён сьпярга ня выясьняў перад сабою яскравага жадання ня іначай зрабіць гэта. Штосьці—ён гакуль ня цяміў—троху астудзіла яго тыя спадзевы, з якімі ён уяжджаў у роднае мястэчка. Чакалася ў ім знайсці часовы адпачынак пасля скрутнага, вакол варожага яму жыцця. Чакалася адкапаць памятных старых мо-

манты і супакоіцца на аднаўленьні іх з сваімі, як ён чакаў, незачэпленымі бегам часу, таварышамі. А тут—вось! Толькі сустрэўся з лепшымі з іх, як зразу ўбачыў, што Андрэй ня той. Ня той Андрэй і ня той Плаха. І чаго крыўдней—гэта тое, што і ў хаце сястры, як выявілася, таксама, няжданае. Жарты, Юрка так сама абальшавічыўся!..

Пайсьці да Марылі Слоевы мела-бы рацыю для Сідора тады, каб яму сустрэць там блізкую й мілую кампанію. Але ці ўдасца гэта—брала Сідора вялікае сумненьне. Гэтае-ж сумненьне й сьцішала яго хаду, застаўляючы праз кожныя пяць крокаў прыпынцца й азірацца назад.

Ужо прайшоўшы ў канец усю вуліцу, Сідор пры павароце ў завулак, супыніўся на месцы й пачаў канчаткова вырашаць сам сабе—ісьці ці не? У яго нутры вынікла роўнавага даказаў за патрэбу пайсьці і супроціў гэтага, і ён ажно злаваўся за гэта на сябе, неслакаячыся.

Нарэшце штосьці яго падтаўхнула на тое, каб ісьці, і Сідор маладзецкі, ганорна замахнуў уперад левую нагу, пачуўшы, мэрам-бы з яго плеч спала колькі пудоў. „Пайду і паспрабую, у выпадку чаго, пазмагацца“,—парашыў ён і прыняўся, ідучы, пасьпешна абдумваць, як і што яму трымацца. Але не пасьпеў ён якраз абдумаць і адзін манэўр, як з-заду пачуў вогук:

— Сідор Гаўрылавіч?

— Я самы!—зьдзіўлена, адгукнуўся Сідор і прыпыніўся.

— А я ўжо бегаў па вас да вашае сястры,—падыходзячы да Сідора, паясьніў Плаха (то быў ён).

— Уласна так? Ці-ж ужо позна?

— А ўжо дзесятая гадзіна. Я думаў, што вы ня трапіце да Слояў.

— Нічога, не заблуджу.

Далей яны дайшлі да Слояў моўчкі.

— Вось куды мы вас завабілі,—пажартаваў Плаха, заварочваючы ў двор.

— Праўда што завабілі!

Яны прайшлі ў хату.

Звычайная мяшчанская хата Слояў, выглядзела чыста й акуратна прыбранай. На покуце вісела блішчастая ікона, убратая белымі фіранкамі, а перад ёю лямпадка. На дваровай сьцяне вісела вялікае люстра, а на вулічнай—гадзіннік.

У мыцельніку на лаўцы, склаўшы на прыпол рукі, сядзела Слoіха Агнэса, маці Марылі, і ўмільна пазірала на покуць, дзе наўкоп стала сядзелі Андрэй, Паўлюк, Мірон—быўшы валанасны пісар, а цяпер дзелавод у ляснічстве і Габрусь—

коопэратар, а перад люстрам вярцелася Марыля з таварышкаю, таксама, настаўніцаю, Варвараю Касач.

Сідор, пераступіўшы парог, павітаўся перш нізкім укланам з Агнэсаю, пасыля весела паціснуўся рукамі з Паўлюком і Андрэем.

— А вось мая таварышка Варвара Касач і таварышы — Мірон Бізун і Габрусь Пуга, — паказала Марыля на Варвару, Мірона й Габруся.

Марыля першаю з прыскокам працягнула Сідору руку, сарамяжа крыху ўхіліла голаў і расплылася ў адкрытую ўсьмешку. Далей Сідор пазнаўся з Міронам і Габрусём.

— Цэлая зборня тут у вас. Больш нічога й ня трэба, — падаў Сідор комплімэнт да ўсіх.

— А такі й гэтак, — пасьпяшыла згадзіцца Варвара.

Сядайце, вось, Сідор Гаўрылавіч, папрасіла Марыля. Сідор прысеў пры ражку стала, выняў партабак і закурыў цыгарку.

— А ўсё-ж, скажу вам, — пускаючы рызыкаўна дым убок ад стала, пачаў казаць Сідор: — мне падабаецца вось гэтка кампанія. Сябе зьбярэшся сваёю хэўраю, пагутарыш шчыра праз што захочаш, павяселішся ўспамінамі — і часу шмат адшвырнуў. Усё менш жыць у гэтым пекле, якім цяпер стала наша жыцьцё... Ці-ж ня праўду кажу?

— Вось чыстая праўда, Сідор Гаўрылавіч, — падмацавала з мыцельніку Агнэса: — шчырая праўда, сыноч. Я, таксама, часта спрачаюся і з Андрэем і з Макаром Плахаю, што цяпер куды горай ранейшага. А яны — гаварыцца не даюць.

Сідор пры апошніх словах зірнуў у бок Андрэя, і яму стала ніякавата, калі яны стрэліся сухімі сур'ёзнымі поглядамі.

— Я ня ведаю, як хто, а мне дык нудна цяпер стала жыць... І ўстроен я на добрай службе, не цяплю холаду ні голаду, маю мажлівасьць адзецца — а вось чагось не хапае. Як прыпомню старыя думкі, пляны ды жаданьні, дык сэрца дратуецца... А там, у нашым горадзе, скрозь чужыя людзі, якія з усім згадзіліся і, церпячы недастачы, у запой абараняюць сучаснае становішча. Слова аб іншым сказаць нельга. І я адным-адзін, як струц, увесь астатні час прабадзяўся. Чуць нуда не зарэзала... Страшэнна пацягнула сюды, у Вікуры, да старых таварышоў, далёка ад надаедлых мне сходаў і дэманстрацый... Мне думалася, што тут, у вашым кутку, жыцьцё не пачэпана так, як у горадзе...

Сідор сказаў гэта з нейкім запоем, гарда і ўважліва, гледзячы толькі на Агнэсу. Тая-ж з цікавасьцю, нязьмігута

выслухала яго і мэрам-бы зачаравалася яго словамі, бо, калі ён кончыў, яна засталася сядзець моўчкі й нярухома.

Марыля з таварышкаю, таксама, ўважліва выслухалі Сідора. Спакойна выслухалі яго і Паўлюк з Міронам.

Зусім іначай паглядзелі на яго словы Андрэй, Плаха і Габрусь. У асобку Андрэй, які ня мог сутрымацца ад сьмеху, і толькі Сідор скончыў, як ён падняўся з месца і сказаў:

— Дарэмна ты, Сідор, наракаеш на сучасны лад, зусім дарэмна. Мяне і дзівіць, чаму ты так кажаш. Паглядзець на цябе — нельга падумаць, што ты пакрыўджаны. Сам, нават, сазнаешся. У чым-жа рэч? Ня вышла так, як колісь мы разьлічвалі? Ня ходзім мы панамі, а перад намі шапак ня скідаюць? Ня блішчаць у нас на грудзях масяндзовыя гузікі? Гэтаму — праўда. Але, падумай сам, ці-ж у гэтым сэнс жыцця? Ці гэта—устой для яго? Мне думаецца, Сідор, што мы ашукваем сябе, калі марым аб нашых былых плянах і намерах. Запраўды—то былі толькі пустыя мары! І той, хто грунтуецца на іх, грунтуецца на пяску, на саломінцы... Памойму, пакуль вецер ня выдзьмуў канчаткова з-пад ног гэтага пяску—трэба сыйсьці з яго, каб не праваліцца ў бяздоньне...

— Паглядзі, паглядзі, Сідорка,—перабіла з нецярплівасьці Агнэса—паглядзі, што п'е Андрэй! Ці-ж можна было падумаць на тое?

Сідор прынагнуў голаў, штосьці папісаў пальцам па стала, пасьяля сказаў:

— Што-ж, усякае бывае. Ёсьць з рознаю воляю людзі... Памойму зусім іначай—малююцца здарэньні бягучага жыцця. І я, ён падняў голаў у толк сабе не вазьму, чаму людзі таго ня бачаць! Чаму яно асьляпляе іх... Проста губляюся разумець... Не магу згадзіцца нізашто—не дапускае мяне штосьці.

— А я скажу вам, Сідор Гаўрылавіч,—устаўіў Плаха:—згодзіцеся. Нельга не згадзіцца. Толькі падумаць трэ', разабрацца дасканалы ўва ўсім—і тады згодзіцеся... Нас выхоўвалі на готэнтэцкай моралі—таму й атруцілі нам ясны змысл жыцця... Запраўды—ці-ж мы не з таго дрэва, якое цяпер разраслося й пакрыла ўвесь край? Кроў у нас—кроў быўшых рабоў, але атручаная зьменаю да іх... Ведаеце, Сідор Гаўрылавіч, я нядаўна сам трымаўся вашых поглядаў, але пасьяля, калі разблытаўся ў іх, разабраў іх па часьціне, дык пазнаў, што яны зусім не правдловыя погляды... І я з імі расстаўся на заўсёды. Расстаўся з імі і пачуў сябе новым, здаровым і сьвежым. Сьвежым, бо мяне асьвяжаюць тыя дзіўныя здарэньні, якія ўскалыхнул наша цёмнае, прыгоннае

жыцьцё, зрушылі яго з мёртвае ўстойнасьці і паставілі на шлях...

— Слухай, Плаха, ты, як я бачу, таксама абмануты,— перабіў Плаху ўважліва слухаўшы іх гутарку Габрусь:—каб ужо так можна было зацягацца сучаснымі здарэньнямі, дык я не магу сказаць... Табе—ня відно... Сядзіш сабе ў школе, калупаешся ў кніжках—і толькі! Пэўна—кніга ня скажа таго, што ёсьць... Хоць і вакола кнігі ня вельмі надзейна... Але ты паспрабаваў-бы шчыльна стыкнуцца з жыцьцём—іншае запеў-бы... Ты паглядзі, што робіцца навокал! Сялянства голае і яшчэ абіраюць... інталігэнцыя загнана. Яе самотнасьць—ані што... Так і топчацца... Усе яе лятуценьні зьнішчаны... Мэрам-бы знарок пастаўлена мэта—зацямяніць народ...

— Вось з гэтага боку—я цалкам з Габрусём,—уступіў у гутарку Паўлюк:—хай сабе іншае, ну з боку-ж няўвагі да інталігэнцыі, то не правідлова. Яна-ж—сок краю. А тут мэрам-бы вайну ёй абвясьцілі. Што-б яна не падала ў думках—нічога ня варта...

Хоць-бы з гэтай надаедлай школьнай справай. На табе і працоўную школу, на табе і беларускую мову, на табе і зьнішчэньне няграматнасьці... Усё разам і засап. А паспрабуй паспрачацца? Вось хоць-бы ў нас: паперка за паперкай—прыказ перайсьці да беларускае мовы... Каму й на што яна патрэбна? Які ў ёй толк? Што яна дасьць?.. Дык не! Паспрабавалі мы пратэставаць—ні ўвагі...

— Ха-ха-ха-а!—разьліліся сьмехам Марыля з Варвараю:—далася яна нам узнан—гэта беларуская мова... Папаваявалі мы супроць яе...

— А зьмірыліся-ж,—устаўіў Мірон.

— Улада гэткая—гэткая і яе мова,—падала з мыцельніку Агнэса:—мужыкі... мужыкі—больш нічога... Уласана ім што далікатнае трэба?—Сідор уважліва выслухаў кожнага й выдаць было, як хвіля ў хвілю мянялася міна на яго твары, робячыся то вясёлай, то няўверанай, то падазрэнай—адпаведна выказваным думкам. Казаў Габрусь—Сідор здаволена ўхмыляўся, загутарыў Паўлюк—ён супыніў ухмылку, а наста-рожана лавіў кожнае яго слова, прагна жадаючы пачуць большых скаргаў і нараканьняў на сучасны лад.

На сьмех дзяўчат і выказ Агнэсы Сідор ізноў адказаў лёгкаю ўхмылкаю. Аднак уцалку—яго настрой падаў, брала раздум'е, ацягаў цяжар. Той дух, ад якога ён тужыўся ўцячы, вітаў вакол яго, дзе-б ен не супыніўся. Лятаў і труіў паветра. Сідору рабілася злосна; ненавісьць забірала яго. А разам з гэтым уставаў нейкі задзёр ні то ўпартасьць—настаяць

на сваім. Абураны гэтым, ён вылез з-за стала й, не перастаючы курыць, затупаў па хаце.

— Я бачу, што ў нас не хапае ўстойнасьці й мы скрозь пальцаў глядзімо на ўсё. Глумяць школу—няхай, не ўважаюць інталігэнцыі—няхай. Праз гэтыя «няхай» мы й робімся слугамі мужыкоў ды розных там... «з бору по сосенке». І, пэўна, замест настаяшчага, атрымоўваем падробленае. Замест вялікае расейскае мовы, падсоўваюць брахню нейкую... А маўчацьцем—сабакамі завыем... Запамятайце...

— Саба-акамі... Вось папаў, брат, пальцам у неба,—абураны Сідоравай размовай, падняўся з месца Андрэй: — Гаворачы так, як ты—даруй ужо мне—запраўды, раўняецца да сабачага брэху. Я так і бачу перад сабою вобраз, як быццам... ну, брэшам мы на месяц. Брэшам, каб брахаць. Няма на вошта—дык на месяц. Я вось чую твае нездаваленьне, а скажы, што ты радзіш ад сябе? Нашы былыя мары? Балы ў станавога ды папа?.. Кончана, згніло, брат! Згніло вакол і ўсюды. І дарэмна ты думаў—калі толькі думаў!—што ў Вікурах знойдзеш ня ўзьнятую цаліну... Кончана... Адно цяпер на чарзе—гэта засеяць узьнятае і атруціць дармаедаў, каб не патравілі засеянага ..

Андрэй строма абарваў сваю гутарку і адварнуўся ў вакно. Сідор, якога ён ня бачыў два гады і які абрадаваў яго сеньні сваім прыходам у Іспалком, цяпер выглядаў у яго ваччу зусім іншым, чужым чалавекам. Бывалашнія таварыскасьць, сумеснае плянаваньне будучыны іх жыцця, цесная блізкасьць, падзел самымі таемнымі перажыткамі—усё гэта, выбліснуўшы на момант, раптам заглухла, зьнябылася і іх месца заняло новае пачуцьцё. Гэтае новае пачуцьцё дыктавала Андрэю настойныя думкі, якія шапталі яму на вуха: „Закаранелы монархісты... непапраўны. Горай ранейшага. Не! Болей ён мне не таварыш... не магу цярэць—варочае“...

— Сідор Гаўрылавіч, вы ашукваецеся, падкрэсьліваю я,—каб згладзіць гострасьць Андрэевых слоў, мягка казаў Плаха: — Пэўна, мне ўжо вас не разуверыць, але мне здаецца, што ролю сабак насілі-бы мы тады, каб ішлі супроць цяперашняга ладу. Нас выходзілі для гэтае ролі і ў гарадзкіх школах, і ў сэмінарыях і ў інстытутах. Загналі ў нас зьвярынае пачуцьцё, і мы пад яго ўплывам знаходзімся дагэтуль. Нас пакалечылі змалку так моцна, што ажно й цяпер не апамятацца, ня выраўняцца... Скалечылі нашу душу, зглумілі нашу самотнасьць. Ня дзіва, што кожная рэч, блізкая й зразумелая нам,—цяпер не да спадобы. Трэба лячыцца, трэба лячыцца, а то без пары загінем.

— Я адно хачу дадаць, умяшаўся ўвесь час маўчаўшы

Мірон:—гэта з пытаньнем аб школе, якое чапаў Паўлюк. Я—не настаўнік. Я—быўшы валасны пісар, і мо' менш Паўлюка сьведомы, ну толькі-ж, памойму, у школе нельга абыйсьціся бяз нашае, мужычае, простае мовы. Тут ніякім чынам ня выкруцішся... Я гэта ведаю са свай даўнейшае практыкі ў воласьці... Нашаму селяніну патрэбна даставаць адукацыю самым лёгкім парадкам; а гэты парадак ёсьць яго мова. Ня можна пераскокваць там, дзе ёсьць магчымасьць перайсьці...

— Ну, брат, ты ўжо пакінь... Твае тэорыі нам усім вядомы... Ты, я табе скажу, прасты фанатык—ня больш!—суха пераняў Мірона Паўлюк.

Пакуль ішла гэта гутарка, Марыля адыйшла ад стала ў мыцельнік і колькі часу шапталася з мацераю. Пасьля Агнэса выбегла ў сьні, пабыла там нейкі час і вярнулася ў хату з поўнымі тарэлкамі сыру й каўбасы. У гэты час Марыля штосьці бразгала пасудаю і ўвіхалася з самаварам. Хлопцы не зьвярталі на іх ніякае ўвагі і был' зьдзіўлены, калі раптам Марыля прынесла на стол тарэлку з каўбасою й бутэльку чарнаватае наліўкі.

— Годзе сварыцца—дайце гадзіцца, —жартліва падказала яна да ўсіх.

І, бачачы, што хлопцы зарухалі з-за стала, дадала:

— Не палухайцеся, ша! Як сядзелі, так і заставайцеся сядзець.

Па чарзе Андрэя, Плаху і Сідора, пасьпёўшых вылезьці на хату, яна вярнула за стол.

— Навошта-а гэта, цётка? сумеўся Андрэй, калі Агнэса прынесла на стол яшчэ адну пасудзіну з закускою.

— Вось маўчы. Я захацела пагадзіць вас тут. Навошта вам спрацацца? усе таварышы, — адказала рэзвая Агнэса.

— Го, цётка, нас ужо цяжка пагадзіць, —нясур'ёзна завёў Мірон.

— А каб цябе халера ўзяла!.. Беларус ты заядлы... Няўжо такі ты не адкараскаешся ад свай беларушчыны няшчаснай?

— Тады, калі Сідор кіне быць яе ворагам...

Сідор пусьціў па твары лёгкую ўсьмешку і нічога не адказаў.

— Ну, расьселіся... Вось цяпер—за наша здароў'е вып'ем па кілішку,—наліваючы з бутэлькі наліўку, выказала Агнэса:—Як-бы й ведала, што госьці будуць. Захавала яшчэ з восені.

— Умееце хаваць!—пажартаваў Паўлюк:—то-б то на мяне—ня выстаіла-бы столькі!

— Да ўжо ты вядомы чалавек!—уставіла Вера.

— Не чакайце-ж, не чакайце, сынкі. Вазьмеце, калі ласка,—упрашвала Агнэса.

Паўлюк першым узяў чарку, падняў яе і сказаў да ўсіх:

— Гэта-ж цяпер—золата. Гэта—Эвіна яблычка. Чаго тут пазіраць на яе?

І выпіў.

За ім апаражнілі свае чаркі і ўсе прысутныя. Агнэса, не даючы адгону, наліла па другой, а сьледам і па трэцяй. Наліўшы, яна над кожным настойвала выпіць, то ўгаварваючы, то пужаючы.

Гэткім чынам пляшка амаль без пярэдыху была апарожнена. Агнэса яе прыняла са стала й частавала госьцяў закускаю.

Наліўка падвесьляліла ўсіх. Але больш другіх выглядала гэта на Сідоры. Ён раптам перайначыўся, адагнаў ад сябе задумлівасьць, сум і стаў непазнанна рэзвым і храбрым.

— А ведаеце,—перабіваючы ўсіх, у голас пачаў ён казаць:—я ніколі ня думаў, што так выйдзе. Я не спадзяваўся, прызнаюся адкрыта, што ўсё так перайначылася й тут, у Вікурах... Дзіўна! Глуш, яма,—а глядзі ты! Не пазнаць... Не пазнаць нікога... нікога... Як быццам-бы я сяджу ў тым-жа Менску ці Гомлі...

Сідор адхіліўся да сьцяны і ня сьціхаючы курьў, старэнна размахваў рукамі, кажучы да Андрэя:

— Найбольш усяго, я не чакаў таго ад цябе, Андрэй. Не чакаў, што ты станеш тым, чым я цябе сустрэў сёньні... Ехаў і думаў: сустрэнуся з таварышамі й хоцькі душу адвадцу... Пагутарым, успомнім мінулае, пацешымся і... адпачнем душою... Прызнацца, пераступаючы Ёспалком, тое думаў... Чаму-ж не? Уласна нельга быць Ёспалкомцам і ненавідзець гэтую ўстанову, працу ў ёй і... усё!... Думаў, а яно—на табе... Цяпер... выбачайце, можа я кажу гэта, а заўтра, вось, Андрэй ці Плаха, ці Мірон возьмуць і прыдуць па мяне з міліцэйскім? Га? Ня можа таго стацца?... Сідор пакорна пазіраў у бок Андрэя, мэрам-бы выпрабоўваючы яго. Але Андрэй стрымна чакаў, пакуль Сідор выкажацца акурат і змоўкне. Чакаў і чужь прыкметна ўсьміхаўся, укладаючы ў гэты сьмех усё яскравей абураўшую ім халоднасьць і чэрствасьць да Сідора.

— Ды што ты, Сідор Гаўрылавіч, што ты! Гаспод з табою!—сучешыла Сідора Агнэса:—няўжо ты думаеш, што Андрэй зусім ворагам тваім зраб'ўся? Што ты!

— Ворагам? Такі-й ворагам!

— Зацяжна вымавіў Андрэй і колькі хвілін прамаўчаў:— ворагам!... Ня ворагам! Як-бы вам сказаць! Толькі... Сідор зусім неправідлова судзіць, скажу я вам. Сідор астаўся тым, які й восем гадоў таму назад паяў на клірасе „Спасі, госпадзі“, а я ў станавога—«Божа, цара храни!»—і матыў гэтых пратухлых песьняў дагэтуль шуміць у яго вушшу... Ён, пэўна, думаў, што гэты матыў шуміць і над усімі Вікурамі. Дзеля таго і трапіў сюды, але абмыліўся. Мы выйшлі з-пад гэтага матыву. Нам зьвіняць новыя песьні. І паміж намі, як паміж гэтымі песьнямі, нічога агульнага няма.

Выказаўшы гэта, Андрэй змоўк. Маўчалі і ўсе. Дзяўчаты, Марыля й Вера, незьзясьнена-ўкрадчыва перакідаліся між сабою мігамі, чуючы нейкую нацягнутасьць у лаветры. Агнэса перш штосьці хацела папярэчыць Андрэю, але разам загразла ў яе горле тое, што яна мелася выказаць, і яна засталася маўчаць. Сідор, як-бы ня сумеўся зразу ад калючых слоў Андрэя й толькі ў адказ на іх часьцей пачаў зацягацца цыгаркаю. Усе астатнія, таксама, ня ведалі, куды павярнуць далейшую гутарку, і хто задуманна, а хто абурана чагосьці чакалі.

Гэтак прайшло каля пяці хвілін, якія паказаліся для ўсіх чужым годам. Далей нельга было маўчаць, бо то-б урэшту разнэрвавала кожанга, і Плаха перарваў маўклівасьць.

— Мне здаецца, што тут ня час і ня места вясьці нашу спрэчку. Тым болей, што мы ня вырашым адразу нашага пытаньня. Я раджу перайсьці да іншай тэмы.

— Вось праўду кажа Макар,—пахваліла раптам знайшоўшая сябе Агнэса:—памойму, запыталі-бы песьню якую.

— Давайце! Запраўды, хлопцы!—рачавіта падцягла мацеры Марыля.—Вера,—звярнулася яна да Веры,—заводзь што-кольвечы. Ну, хутчэй!

— Хай без мяне хто пачне,—аднеквалася Вера:—я ня ведаю, якую пачаць.

— За ўладу саветаў — дужа пекны напеў, — парадзіў Мірон.

— Памойму лепей „Не осенний мелкий дождичек“,—падаў ад сябе Паўлюк.

Вера сарамяжа кашлянула разы два, абацёрла хустачкаю губы й нясьмела, папярхаючыся, зацягнула «Не осенний мелкий дождичек». Ёй сталі падцінаць Агнэса, Марыля й Паўлюк. Сідор, Андрэй і іншыя сядзелі моўчкі, кожны думаючы сваё.

— А вы-ж чаго маўчыце?—пяючы, запытала Агнэса:—пасабляйце паяць.

Сідор як-бы гэтага й чакаў, падняўся й выйшаў з-за стала. Пасьля паглядзеў праз ф'ранку ў вакне на вуліцу й прайшоў па хаце.

— Цікава, як позна?—абярнуўся да яго Плаха.

Сідор выняў загарак, паглядзеў і адказаў:

— Другая гадзіна.

— Го-о-о! Чуў, Андрэй? Ці не пара збірацца да хаты?—абярнуўся Плаха да Андрэя.

Той таксама выйшаў з-за стала на хату.

Гэты іх рух зьвярнуў на сябе ўвагу Агнэсы й дзяўчат, і тыя кінулі п'яць ды зьвярнуліся да хлопцаў.

— Куды вам сьпяшыць? Яшчэ рана. Ночы вялікія. Гуляйце! Андрэй, Макар, Сідор!

— Не, я ўжо ня магу, — запэўняў Андрэй: — трэ' яшчэ даклад напісаць сеньні. Дзякую, цётка, за ўсе, прабачайце! Ужо ў суботу нагонім за гэта... Абрыдаем вам.

— Да чакай, не разладжвай кампаніі, хапіла гаспадыня Андрэя за рукаў.

— Не, не, цётка, я мушу пайсьці...—адказаўся Андрэй.

— Ну, дык хай сабе ён ідзе,—абярнулася Агнэса да ўсіх: — а вы, хлопцы, астанецца пакуль... Яму што-ж, як міністру асьветы, больш клопатаў, а вы...

— І я пайду,—падаў Плаха.

— І я,—далучыўся Мірон.

— Што вы? чаго гэта?—накінулася на іх Агнэса.

— А мы, Сідор, давай астанемся яшчэ! Цётка, хай сабе яны йдуць! Можна хопіць і нас? —пажартаваў Паўлюк.

Андрэй, Плаха й Мірон разьвіталіся з усімі за рукі, падзяквалі гаспадыню за пачостку й выйшлі з хаты.

Марыля іх правяла ажно да вешніц.

IV.

Пасьля таго, як Андрэй, Плаха й Мірон выйшлі з хаты, усе, што засталася, з паўгадзіны маўчалі. Сідор пахаджаў па хаце, засунуўшы рукі ў кішэні: Габрусь сыцягнуў з паліцы „Ніву“ і разглядаў у ёй малюнкi; Паўлюк штосьці запісваў у кніжачку, а Агнэса з Марыляю прыб'ралі са стала: Вера-ж узіралася ў люстэрка. Ці нехта ня меў жаднае гаворкі, ці мо кожны меў, а чамусьці ня мог ці не хацеў першым адкрыць рот—няведама. У кожным разе ўсе былі мэрам згавораны й гэту паўгадзіну маўчалі, пакуль не перарвала іх маўклівасьці Агнэса.

— Што-ж вы бяз іх і гутаркі ня знойдзеце? Можна абыйсьціся й бяз іх. Ня вельмі яны пажаданы.

— Вось, бачыце, Сідор Гаўрылавіч, як водзіцца ў нас. Скажы што-кольвечы супроць Савецкага—дык як накінуцца... І свае лічацца, а глядзец—ужо за бальшавікамі. Ліха ведае, што робіцца. У вачавідкі... Хоць-бы гэты, Плаха: яшчэ ня даўначка выступаў і супроціў працоўнае школы і супроціў беларускае мовы... а гэта ўжо—цягне за Андрэем. Куды—і гаварыць не дае!—заспавядалася Марыля.

— Так, праўда, пераіначыўся Плаха крута і, галоўнае, на вачох. Мірон таксама шчыльна падыйшоў да бальшавікоў. Цягне, меле на вачох,—падмацаваў Марылін выказ Паўлюк.

Ну, а калі гэта з Андрэем сталася?—пацкавіўся Сідор.

— Да ўжо даўно... З год таму ці болей...

— З год? І ня мог выстаць... цікава! А я не пасьпеў у Вікуры ўехаць, як зразу да яго!.. Вось дык штука-а-а!

На гэту-ж тэму, на тэму аб страце ў таварыскасьці ўсё большага й большага ліку іх аднадумцаў—нядаўных няпрыхільнікаў да Савецкага ладу і ўсіх яго чыннасьцяў—у хаце Сло-еў яшчэкаля гадзіны йшла бойкая гутарка. Сідор не пераставаў дзівіцца з таго, як і што ен сустраў у Вікурах, і безнадзейна стараўся пераконваць прысутных у шкадлівасьці ра-ботнічай улады, празываючы яе рознымі ганебнымі мянушка-мі. Паўлюк і Габрусь у мякчэйшых выразх скардзіліся яму на тыя кары, якія абрынуліся з боку Савецкае ўлады на ві-кураўскіх жыхароў наогул і на вікураўскую інталігэнцыю ў асобку. Дзяўчаты і разам Агнэса выводзілі, што частка гэтых кар пала на іх у адплату іх ня дружнай ды не зьяднанай су-пярэчнасьці „бальшавіцкаму гвалту“.

— Вось глядзеце,—казала яна:—пачакалі-бы год-другі, не пайшлі-бы на службу да іх і самі-б яны пакланіліся вам: ідзеце, вучэце. А то запрашаюць ронзымі абяцанкамі, а там толькі разладуюць, каб пасьля зьневажаць ды глуміцца па-асобку над кожным...

Гэтых Агнэсіных даказаў было мала, каб паверыць у іх сілу і практычнасьць, нават, дзяўчатам, але як хлопцы, гэ-так і дзяўчаты, паддаквалі ёй і згодна пакіўвалі галавамі. Ад абгавору сучаснага становішча яны перайшлі да ўспамінаў аб мінулых часох. І тут Агнэса ўдоваль нагаварылася: чаго-чаго ня ўспомніла, колькі разоў спогадна ня ўздыхну-ла! Вывела напаверх розныя падрабязгі сваіх спатканьняў і знаемстваў з высокімі асобамі, іх самавітасьць, гонар і далікатнасьць. Расказала аб знатных на ўвесь павет вечарынках

і гулянках... Поп і пападзедзя, станава, земскі, доктар і іх жонкі скланяліся на ўсе лады.

За Агнэсаю аднавілі свае перажыткі Сідор, Габрусь і Паўлюк. І яны, кожны па сабе, нагаварылі памногу. Толькі Марыля й Вера, як маладзейшыя за іх і выйшаўшыя „ў людзі“ ў першыя часы рэвалюцыі, не маглі, вядома, наладзіцца „шчаснасьцю“ старога пары і ня мелі нічым пахваліцца. Затое праз усю пору гутаркі Агнэсы й хлопцаў—яны спогадна пакіўвалі галавамі й завідвалі ім напавер.

— А потым, мне здаецца, яшчэ нельга судзіць аб усім па Андрэі й Пласе,—самасуцешна падаў Сідор, калі „ўспаміны“ надаелі.—Важнае—як мужыкі да мяшчане судзяць. Андрэй ці Плаха—то іскрачкі, выпушчаныя на вечер.

— Гой, Сідорка, на мяшчан ды мужыкоў няма чаго спадзявацца—стада, дурныя,—махнула рукою Агнэса.

— Не кажэце, цётка,—перабіў яе Паўлюк:—мужыкі—гэта патайны куток. Сярод іх мала ёсьць спагадчыкаў да ўлады.

— Вось пазаўтра маецца быць сялянская нарада, можна будзе падзівіцца,—паведаміў Габрусь.

— Пазаўтра?—хапіўся Сідор.—Цікава! Ня йначай трэба будзе пабыць ды паслухаць. А то яшчэ не даводзілася слухаць мужыкоў за гэтыя гады...

— Пойдзем, я да вас зайду, Сідор Гаўрылавіч,—запрапанавала Марыля.

— Дзякую, калі ласка! Пачакаю вас.

Пагутарыўшы яшчэ нейкі час, яны сабраліся разыходзіцца. Было чатыры гадзіны па поўначы, але Агнэса ўсё яшчэ ўгаварвала пагуляць. Толькі ў яе ўгаворах была адна далікатнасьць і зусім мала настойнасьці. Ды каб старчыла апошняга, ужо нельга было-бы далей паліць агню. У суседніх хатах—калі ўжо паклаліся спаць, а гэта чатыры гадзіны па поўначы—! агонь жукаціць.

Хлопцы й Вера разьвіталіся з Словымі і пакінулі хату.

— Прыходзьце заўтра, будзем чакаць,—папрасіла Марыля, правёўшы іх да вуліцы.

V.

Прышоўшы да хаты, Сідор не хацеў засьвечваць агню і цішком разьдзёўся ды ўлёгся. Але хоць канчалася пятая гадзіна, яму ня рупіла заснуць. Ды каб рупіла—наляцеўшыя ў голаў думкі аб чутым, бачаным не дазволілі-бы яму супакоіцца. Цэлым шэрагам занасіліся яны перад ім і адцягалі яго ўвагу на сябе.

Сідор ляжаў адзін, а Андрэй, Плаха, Мірон і сотні вобразаў розных камуністых і іх прыхільнікаў, з якімі даводзілася яму мець дачыненні, гамузам вярцеліся перад яго вачмі, хоць і заплюшчанымі і захаванымі пад коўдру. У вушшу гулі водрукі іх слоў, вынікалі цэлыя прамовы, чужыя, ненавісныя, але й страшныя, пагражаючыя. Сідору здавалася, што й цяпер вось поўна хата варожых яму людзей. якія вартуюць яго і мерацца накінуцца, каб задавіць.

Ззаду, на другім ложку хроп яго швагер, муж сястры, а Сідор трывожна прыслухоўваўся, баючыся, каб ён ня ўстаў і не далучыўся да другіх. З вялікім натугам стараўся Сідор адцягнуць думкі ў іншы бок, занядаць здань—і тады, калі гэта ўдавалася яму, ён спатыкаўся з зачараванай дзядзінай варожасьці, якая, таксама, прыгнятала яго душу.

Толькі на досьвітку Сідор успакоіўся й заснуў, але сон быў трывожны і ён не адпачнуў. Ён прачнуўся а дзесятай гадзіне. Сястра ўжо паліла ў печы, а швагер дзесь увіхаўся з гавядаю. На вуліцы было хмарна і ў хаце цёмна. Гэта горшыла Сідораў настрой. Каб гэта ня ў чужой хаце—ён-бы не падняўся сёння з пасьцелі праз цэлы дзень. Але ніякавата перад шваграм, з якім—хто яго ведае?—як яшчэ прыдзецца расстацца.

— Сідор, ты ўжо ня сьпіш?—запытала сястра з мыцельніку, убачыўшы, як Сідор паварушыўся.

— А ўжо!—адказаў ён.

— Ну, ці-ж патрапіў учора адчыніць?—задала Сідору другое пытаньне сястра.

— Чаму не, патрапіў.

— А як спалася?

— Дрэнна...

— Чагс?

— Проста так... Не ўпадабалася мне тут. Зусім ня тое, чаго чакаў. Трэба хутка пакідаць вас...

— Чаму?

— Ды так! Гэтае дабро я і ў сваім горадзе знайду.

— Ды кінь ты мудрыць... Чаго табе трэба асобнага?—разуважала яго сястра.

— Мне трэба... Я проста думаў: спаткаю сваіх старых прыцеляў, падзялюся з імі старымі думкамі, час весела правяду... А тут, усе былыя прыцелі—цяпер ворагі...

— Ня думаю, каб усе,—разуважала йзноў Юста.

Далей Сідор не казаў, бо ў сенцах бразнулі дзьверы. Ён пасьпешна саскочыў з ложка й пачаў адзявацца.

Хутка ў хату вайшоў Юрка.

— Адлега будзе на дварэ,—вымаў ў ён, бяручыся за цыгарку. —Ну, а як у цябе са сьнеданьнем?—запытаў ён у жонкі.

— Вось, скоро можна сьнедаць, няхай Сідор памыецца.

— Ай, чаго там мыцца, можна й так, пажартаваў Юрка. Сідор змаўчаў і палез у свой куфэрак за ўціральнікам, каб ісьці мыцца.

Па сьнеданьні Сідор доўгі час аставаўся ў хаце. Сястра й швагер разыйшліся па справах, а ён адзін то тупаў, то прылягаў на ложак, то браўся за кніжку—творы Данілеўскага. Пачасту ён зазіраў у вакно і праводзіў вачыма пракожых. Ісьці нікуды не хацелася. Успамінаў аб Ёспалкоме—рабілася няпрыемна, пераносіўся да Слоеў—і лічыў няздатным ісьці днём. Ды к таму—чакаў сам Марылі. Выкрадалася жаданьне, каб хто да яго прыйшоў пагуляць. З гэтых „хто“, Сідор разумеў Паўлюка ці Габруся. Але час ішоў,—а ніхто не наведваў. І каля другое гадзіны ўдзень ён сам выйшаў на вуліцу. Выйшаў, пастаяў з часіну каля двара, а пасля пайшоў на рынак. Падбліжаючыся к рынку, мо' на паўгоні ад яго ён угледзіў выйшаўшага з-за вугла Паўлюка, які таксама йшоў на рынак. Сідор аклікнуў яго. Той стаў і насустрач Сідору запытаў:

— У Ёспалком?

— Не, чаму?

— А там сёньні нейкая нарада на-конт школ. Знарочыста выклікалі мяне,—паведаў Паўлюк.—Зайдзем, цікава! Пачуеш, як Андрэй будзе бальшавістваць.

Сідор падумаў.

— Што-ж, усё роўна няма куды ісьці—давай пойдзем, паслухаем,—згадзіўся ён.

Яны павярнулі да Ёспалкому. Выйшаўшы на ўзгрудак, што пукаціў рынкавы пляц, яны здалёк убачылі, як туды-ж, у Ёспалком, пайшла Словева Марыля.

— Цікава, што там будзе? Пэўна, інструктар які прыехаў,—дзвіўся неспакойна Паўлюк, калі яны падыходзілі да будынку Ёспалкому.

— Ня бойся адно,—суцяшаў Сідор.

— Ды хто іх баяўся, толькі... прыстаюць...

У дзьверах яны змоўклі і ўвайшлі ў Ёспалком моўчкі. Ці з-за адмечанай нарады, ці праз іншыя прычыны—толькі ў Ёспалкоме на гэты раз сельскай публікі было шмат меней учарашняга. За тое ўсе Ёспалкомцы былі сабраны ў аднэй ка-

морцы, седзячы чыння каля Андрэевага стала. У іх грамадцы стаяў гоман, сярод якога выдзяляліся й пагрозныя словы.

Сідор з Паўлюком падыйшлі да грамадкі і ўгледзілі ў ёй усё вікурскае настаўніцтва, некалькі пастаронніх настаўнікаў і за сталом перад імі прадсядацеля Іспалкому ды сакратара. Ніхто не звярнуў на іх увагі і не адказаў на выказанае Сідорам прывітаньне. Было не да іх.

— Так быць не павінна, — начальнічым голасам казаў прадсядацель Іспалкому, малады здаровы хлопец. — Паглядзеце, — ён таркаў пальцам у газету: — трэці раз пішуць у газетах праз нашу вучылішчную справу. Ці-ж то добра? Вы са сваёю контр-рэвалюцыйнаю ўпартасьцю не даеце мне вольна працаваць! Думаеце, што гэта жарты! Мінута тая пара, каб жартаваць. Велена так — так і мусце рабіць! Мала, што вам не падабаецца тое ці іншае! Можна й сама рэвалюцыя многім з вас не падабаецца, дык будзеце ўпірацца супроць яе? Гэта апасьлівая рэч, грамадзяне! Хто супроціў народу пойдзе, той гатоў голаў сабе зламаць.

— Таварыш Сьліва, пертняў яго адзін з грамадкі: — што-ж, запраўды, вы раўняеце адно з другім; уласна, да прыкладу скажам, якая-кольвечы там беларуская мова мае што агульнае з рэвалюцыяй? Навошта палку перагінаць у вадзін бок?

— Так, так, — адазваўся Мірон: — павашаму беларуская мова нічога ня мае агульнага з рэвалюцыяй, за тое, мабыць, родны з ёю закон божы!.. Ведама ўжо вас... Ні працоўная школа ня мае адносіны да рэвалюцыі, ні беларуская мова, ні... нават, сама рэвалюцыя...

— Ш-ша-а, таварыш Мірон, — перабіў Андрэй і звярнуўся да слухаючых:

— Усе, што вам падносіць Савецкая ўлада — то ёсьць ад рэвалюцыі. І супроціў яго змагацца — то змагацца супроціў працоўнага народу. Іначай судзіць нельга... Ваш ухіл ад прыказаў наркамасьветы — гэта контр-рэвалюцыя... Памятайце... Гэта наша перадапошняя напамненьне тым, хто злосна стараецца йсьці насупроціў...

Андрэй замоўк, недасказаўшы і, павярнуўшыся да прадсядацеля Іспалкому, штосьці шапнуў яму. Той падаў згоду кіўком галавы, а сам вылез з-за стала і пайшоў у свой „габінэт“.

— Я толькі дзеля гэтага й выклікаў вас, — суха падаў Андрэй і таксама выйшаў з-за стала.

Грамадка, зацішаная й расстроеная, спакойліва распаўзлася па пакоі і пачала разыходзіцца. Сідор не адступаў ад Паў-

люка і выйшаў разам з ім. Словы Андрэя, укладзеная ў іх рашучасьць не давалі Сідору сумнявацца, што Андрэй зусім парваў з мінулым, а разам і з ім, Сідорам. І ў нутры Сідора ўзнялася з новаю сілаю варожае пачуцьцё да свайго быўшага таварыша. Абураны гэтым пачуцьцём, Сідор адначасна і злаваўся на Андрэя і баяўся яго, каб ён ня вывеў на паверх яго сутнасьці.

Выйшаўшы на вуліцу, Сідор заядла ўпкінуў сябе за тое, што ліха надало паслухаць Паўлюка й прыйсьці ў Ёспалком пасьведчыць Андрэева бальшавіцтва. Крывіўся ен за гэта й на Паўлюка, хоць і бачыў, што таму таксама мулка на сэрцы.

— Бачыце, Сідор Гаўрылавіч, як тут робіцца,—азірнуўшыся назад і па баках, ці ня слухае хто іх, паскардзіўся Паўлюк, калі яны адышліся шмат ад Ёспалкому:—Гаворыць, як б'е, а, думаеце, амаль ня усе на яго баку, бо гэта ёсьць хітрая выдумка: усе пагрозы пакіраваны толькі на некалькіх настаўнікаў, а ўсе пазваны на ўвагу... Бачыце—толькі адзін Язэп аказаўся...

— Я ня думаў гэтага, не спадзяваўся, каб так глыбока ўелася гэта бальшавіцтва вакола і ўсюды,—адказаў Сідор.—Пакуль ня прыехаў у Вікуры—ня верыў. А тота-ж, як не паглядзі—навакола, навакола... Скажэце, Павал Сымонавіч, заўтра прыдзеце на конфэрэнцыю сялян?—мэрам-бы чакаючы сабе ўцехі ў перадстаячай конфэрэнцыі сялян, з асобнай цікавасьцю зьвярнуўся Сідор да Паўлюка.

Паўлюк ізноў падазрэнна паглядзеў вакола й прыцішаным голасам адказаў:

— І сялянства таксамае... Што-б не сказала Савецкая ўлада—тое й робіць... Усе павіннасьці выпаўняе, усе прыказы слухае...—Ён яшчэ прыцішыў голас:—толькі вось летам крыху было раскалыхалася, ды то бяспудэва... А пасья—як пляйстрык да цела, ліпне да саветаў. Спадабала, Сідор Гаўрылавіч, спадабала гэты лад... Чаму? што?—толку не дабраць...

Сідору цяжка было далей што-кольвечы казаць. Яму не хацелася верыць тэй зьяве, якая яго аколела й канчаткова труіла ўсе яго надзеі на скоры канец нялюбай яму ўлады. Месца службы, дзе ўдавалася яму прысебравацца да ўмоў, выцягаць мажлівасьці да самавітага жыцьця і поруч псаваць машыну працы, ці паягонаму, уживаць змаганьне з нялюбамі ладам—тое месца паказалася яму страшыдлам з вушамі й вачамі, з языком, які, чаго добрага, толькі ён, Сідор, прыедзе, усё выкажа, усё выявіць. „Ці варта варочацца назад, ці мае мэту зрабіць гэта? Для чаго й на што? Якая карысьць?.. Але не вярнуцца туды—то дзе-ж дзецца? Не астацца-ж тут

вось, у Вікурах, дзе нядаўнія таварышы сталі бальшавікамі, ня хочучь з ім лічыцца, а з часам гатовы... ой... Трэ' будзе ехаць, хоць“...

— Сідор Гаўрылавіч!—перабіў Сідоравы думкі Паўлюк, калі яны падыйшлі да вуліцы, на якой стаяла хата Сідоравай сястры:—што-ж, можа вечарам прыдзеце да Марылі?

— Ня ведаю...

— Прыходзьце, сёньні «тыя» ня прыдуць. Мы адны зьбяромся й пагуляем.

— Ня ведаю.

— Ці-ж цэлую ноч сядзець дома?

— Можа й прыду.

— Прыходзьце.

На гэтым яны разыйшліся. Сідор пасьпешна, ня кідаючы думак, пайшоў праміком да сябе на кватэру і ўжо нікуды ня выходзіў.

VI.

Назаўтра а першай гадзіне, толькі Сідор пасьпеў паабедаць, да яго прыйшла настаўніца Марыля Слой.

— Ну, пойдзем на конфэрэнцыю, Сідор Гаўрылавіч,— пазвала яна яго.

— Мо'ж яшчэ рана? —запытаўся Юрка, Сідораў швагер.

— Не! як ішла да вас, то бачыла—мужчыны ўжо йшлі.

— А! Трэба йсьці і мне,—сказаў Юрка.

— І табе?! здзівіўся Сідор:—з якое-ж ласкі табе?—запытаў ён швагра.

— Як, з якое ласкі? Наш Лагчынны райён выбраў мяне ўпаўнамоцным. Быў надоечы сход і выбраў мяне ды яшчэ двух суседзяў.

— Ого! Каб яшчэ ды ён дзе прапусьціў! Гэта-ж, на яго ліха, так ударыўся ў бальшавіцтва, што няма рады... Бяду нацягае на дом. Вось прыдуць палякі ці хто іншы, дык ліха ведама, што рабіцьме. А, думаеш, ён шманае аб чым? Каб ён так жыў... І колькі ўжо ўшчуваю яго й колькі сваруся! я яму—хоць-бы што!—размахваючы рукамі й прытоптваючы нагамі, ўшчувала Юрку жонка.

А Юрка, не шманаючы на жончыну гняўлівасьць, здавольна пасьмейваўся. Калі-ж тая скончыла яго спавядаць, ён пакруціў галавою, зацягнуўся папяросаю й сказаў:

— Цудная ты, зусім цудная! Гаворыш—сама ня ведаеш што. Няўжо табе галава баліць аб тым, што я раблю? Або чым табе пашкодзіла Савецкая ўлада, што ты на яе гаўкаеш

заўсёды? Палякоў шкадуеш? Забралі сьвіньню, дык хацела-б, каб і карову ім убавіць!.. Эх, баб'ё, баб'е! многа яшчэ нас трэба вучыць...

Выказаўшы гэта, Юрка адзеў кажух і выйшаў з хаты. Юста вожыкам паглядзела ўслед мужу і яшчэ не дала яму выйсьці з сянец, як пачала йзноў спавядаць яго за бальшавіцтва.

Марыля, якая маўчала пры Юрку, цяпер здаволеная ўхмылялася, цешачыся гаворкаю Юсты. Хвіліна-ад-хвіліны яна пазірала й на Сідора, які, зрабіўшы злосную міну, пазіраў у вакно ўслед за шваграм.

— Запраўды, цетка!—не сыцярпела Марыля;— ваш дзядзька мудрэй за другіх уцягнуўся ў бальшавіцтва. Нідзе нічога іхняга не прапусьціць.

— Няхай на яго прогліца, няхай...

Прогліца-а!—скрэзь зубы вымавіў адварнуўшыся з вакна Сідор:—гэта ўжо пракленам нічога не пасобіш, галубка. Зьвіхнуўся чалавек—і толькі!.. Зьвіхнуўся і—ведаеш, Юста?—стаў мне працёўным! Глядзець я не магу на яго. Лічу, што ты няшчаснаю стала, сястра...

Сідор выказаў гэта з цьвёрдасьцю й са шчырасьцю. Тут ужо нельга было яму прытрымацца, каб хто й хацеў. Ні Марыля, ні Юста й ня думалі гэта рабіць: яны маўчалі. Нічога не хацеў больш казаць і Сідор. Ён моўчкі адзеўся, закурыў папяроску й зьварнуўся да Марылі:

— Ну, прайдзем, паслухаем, што сяляне казацьмуць на нарадзе. Як абмявацьмуць гэтых...

— Вы так сама ў Ёспалком?—запытала іх Юста.

— Так! Пойдзем паслухаем.

Юста нічога не сказала й гасьцінна прайшла за імі да вуліцы.

Сідор з Марыляю ціхім крокам накіраваліся проста ў Ёспалком.

Ідучы, яны вялі гутарку на балючую для Сідора тэму—аб размахе ўплыву камуністых на сялянства. Марыля мала што ведала аб гэтым і не магла нічога пэўнага паведаміць Сідору. Яна ў гэтым пытаньні не разьбіралася, а заўсёды адказвала на яго чужымі словамі брахні ды зьнявагі.

Гутарачы так, яны падыйшлі да Ёспалкому. Каля Судынку і ўдвары стаяла шмат падводаў. У Ёспалкоме чуўся гоман, па якому можна было судзіць, што там сабралася многа дэлегатаў. Тымчасам з усіх канцоў мястэчка яны яшчэ падыходзілі й пад'яжджалі.

Сідор з Марыляю спыніліся каля двара; Сідору хацелася

паслухаць, што гутараць прыезджыя й які іх настрой. Вось кожнага дэлегата ён абводзіў вачыма з ног да галавы, зазіраў яму ў твар. Сачыў і бачыў: усе яны, больш пажыллыя мужчыны, выглядалі весела настроенымі і ў гутарках выказвалі зацікаўленасьць нарадаю. Адзін другому расказваў, хто што мае казаць, як і што йдзе ў іх весках будаўніцтва Савецкага ладу, збор падатку, разьмеркаваньне зямлі. Ніводнае скаргі на сваё становішча Сідор не пачуў.

— Ну, пойдзем у сярэдзну, сказаў ён да Марылі. Яны праз некалькі часу ўвайшлі ў Ёспалком. Невялікае памяшканьне было бітком набіта людзьмі. Яны займалі ўсю канцылярыю й дзьве бакавыя каморкі, высвабоджаныя ад сталоў і застаўленыя лаўкамі. У «габінэце» прадсядацеля Ёспалкому, таксама адчыненым насыцеж, стаяў стол, прыгатаваны для прэзыдыуму. Вакол стала грудзілася з дзесятак чалавек, якія запісвалі свае мандаты. Было душна і пахла вёскаю, сукном і чорным хлебам. Сідор з Марыляю на момант спыніліся пры дзьвярох і абгледзілі вакол памяшканьне: ндзе ня відаць было вольнага месца. Сяк-так яны праціснуліся да задняй сьцяны й прытуліліся да вакна. Праз некалькі хвілін пачуўся званок і гоман змоўк. У Ёспалкоме стала цха, ціха. Усе на-старажыліся і, як адзін, узорыліся ў „габінэт“ прадсядацеля. У „габінэце“ за сталом сядзела два чалавекі—прадсядацель Ёспалкому й пісар. Яны штосьці між сабою перашэптваліся, азіраючыся на „салю“. Пасьля прадсядацель устаў і выказаў да дэлегатаў:

— Непартыйную сялянскую конфэрэнцыю я лічу адчыненай. Прапаную выбраць прэзыдыум.

На яго прапазыцыю выйшаў адзін з ліку дэлегатаў і прачытаў сьпіс прэзыдыуму, які прапанавала камуністычная фракцыя. У ліку другіх у сьпісу было прозьвішча Андрэя, якога мецілі ў таварышы прадсядацеля нарады. Прадсядацель Ёспалкому прагаласаваў сьпісак. Цэлы лес рук амаль ня ўсіх дэлегатаў паднялося ўгору.

Аднагалосна,—паведаміў прадсядацель Ёспалкому, і тут-жа яго словы заглушылі моцныя воплескі.

Сідор пільна прыслухоўваўся да кожнага слова, і калі перш пачуў імя й прозьвішча Андрэя, а пасьля ўбачыў, як Андрэй разам з другімі пайшоў і сеў за сталом, ён злосна скрыгануў зубамі й адварнуўся ў бок. Вострая злосьць на Андрэя падказала яму кінець Ёспалком і ўцячы дадому, але гэта было-бы роўна таму, што Сідор ня выпаўніў-бы паложанай сабе задачы—ён перамог узьняты настрой ды астаўся.

За выбарамі тут-жа гайшлі даклады. Першы рабіў даклад прадсядацель Іспалкому аб сучасным становішчы Савецкае ўлады. Сідор папераменна сачыў вачмі то за прамойцам, то за сялянамі, якія ціхутка, з увагаю слухалі яго. Ніхто з іх не варушыўся, ніхто ня кашляў, а ўсе, як адзін, пільна сачылі вачмі ў „габінэт“, дзе сядзеў прэзідыум. У словах дакладчыка часта зычэлі гострыя лаянкі на кулакоў, пагрозы за іх шкодную працу. Дакладчык, таксама, адмячаў клопаты Савецкай улады аб сялянстве і заклікаў яго нясьці-ханна працаваць па адбудававаньню краю.

Сідор на гэтых мясьцінах дакладу яшчэ ўважней нараджаўся і нясупынна абводзіў усіх прысутных. Яму ня верылася, каб ніхто з дэлегатаў ня выгукнуў якое-кольвечы лаянкі на Савецкую ўладу ці не падаў спрэчкі прамойцу. Хвіліна-ад-хвіліны да яго падыходзіла нейкая ні то радасьць, ні то самаўцеха, што вось-вось паднімецца протэст мужыкоў і ўся нарада пойдзе ўверх дном.

Але дакладчык пераказаў усю прамову і ніхто не прараніў і слова. Калі-ж скончыў, то зычны гул воплескаў быў пасланы ў аддзяку за даклад. Пасьля дэлегаты, як пчолы, рэзва загаманілі паміж сабою, весела настроіліся і адзін за адным у голас падавалі выказы: „О, і маладзец, наш Ровені!“ „Вот, праўду сказаў!“, „Ёсьць чаго паслухаць!“. Каля дваццацёх чалавек сарэаліся з месцаў і панясьліся да стала, каб узяць слова ў спрэчках.

А калі спрэчкі пачаліся, дык толькі й чуўся з вуснаў кожнага прамойцы жывы, гарачы водгук на воклік дакладчыка. У кароткіх, няскладных прамовах цэлы шэраг сівых барадатых сялян засьведчылі сваю ўвагу, сваю спагаду да Савецкага ладу ды яго парадкаў. Атрымоўвалася ўражаньне, мэрам-бы ўся нарада сабралася ў Іспалком, каб урачыста прывітаць тую гадзіну, якая прынесла ім жаданую волю.

Гэты настрой кідаў Сідора то ў жар, то ў холад. Штосьць цягнула яго хутчэй уцякаць, а разам другая сіла прыёўвала яго к месцу. Марыля некалькі разоў звала яго выйсьці, але ён аднекваўся і ня пускаў яе.

— Вось хай скончаць гэта пытаньне—няпраўда, прарвецца! Вось мо' хоць адзін прамойца знойдзецца,—папрасіў Сідор Марылі, калі яна пагрозілася адняй пайсьці.

— Ну, добра! Толькі адзін,—згадзілася яна:—усё роўна нічога новага ня скажа.

Якраз гэтым адным папаў Юрка. Сідор ня прымеціў, як той апынуўся для стала, але толькі прымеціў швагра, як моцна скалануўся ад гневу і азірнуўся на Марылю:—

— Бачылі гэта?

— Юрка! — прашаптала тая. — Пачуем, што скажа!

— Не, годзе! Ідзем! — папрасіў Сідор Марылю.

Таўхаючыся між людзей, яны пайшлі да дзвярэй, а ўсьлед ім нясьліся гучныя словы Юркі: „Мы павінны помніць адно: што нам далі польскія паны, і што зрабілі нам бальшавікі. А памятаць пансёў кожны мае завошта — з іх імем звязана наша няволя, звязана разбурэнне краю, гвалты, пажары. Толькі бальшавікі нам далі волю, толькі ад саветаў наша свабода й сьветлая будучына“.

VII.

На канфэрэнцыі ў Ёспалкоме былі таксама Паўлюк, Габрусь ды Вера. Яны прыйшлі шмат раней Сідора з Марыляю й занялі месца ў бакавым пакоі за сьценкаю, так што іх ня было відно з канцылярыі. Стоячы там, яны не маглі сачыць за ўсімі, хто заходзіў у Ёспалком, і хто з яго выходзіў. Праўда, Сідора з Марыляю яны чакалі з часу на час, пазіралі ў вакно, думаючы ўгледзець ідучымі, але прапусьцілі й ня прымецілі, калі Сідор з Марыляю зайшлі ў Ёспалком. Вось усе ў траіх так і пастанавілі, калі распачалася канфэрэнцыя, што Рыгор, мабыць, магнуў на яе рукою і ня прыдзе паслухаць. На гэтым і спыніліся-б, каб выпадкова Паўлюк не азірнуўся ў вакно якраз у той момант, калі Сідор з Марыляю выйшлі з двара Ёспалкому.

— А во, бачце! Сідор з Марыляю пайшлі! Усё-ж былі тут, — ціха падзь Габрусь і другім суседзям Паўлюк.

Тыя паглядзелі ў вакно.

— Так, так! Пэўна, што тут быў. Давайце дагонім, — запрапанавала Вера.

— Давайце, чаго далей слухаць! — згадзіўся Паўлюк. Пяцёра іх Паўлюк, Габрусь, Вера і двое з дэлегатаў: настаўнік з вёскі Шула і ляснічы з Шулаўскага лясніцтва — таўхаючыся, працснулся да дзвярэй і выйшлі з Ёспалкому. Сідор з Марыляю ўжо падыходзілі да ўзгрудку на рынку.

— Гукні! — падаў Габрусь Паўлюку.

Той стуліў пры губах рукі й гукнуў:

Сі-до-ор-р!!

Сідор з Марыляю абярнуліся й пасталі.

Праз пяць ці шэсьць хвілін да іх падыйшлі Паўлюк з кампаніяй.

— Ну, дзе-ж былі, Сідор Гаўрылавіч? — запытаў Паўлюк Сідора, вітаючыся з ім і знаёмячы яго з шулаўцамі.

— Дзе быў? Пэўна там, дзе й вы...

— А вы ў Іспалкоме былі?—перабіла Марыля.

— Вядома што! Вось угледзелі вас праз вакно і выйшлі... Чакалі-чакалі і думалі, што вас там ня будзе, - рэзва адмовіла Вера.

Гаворачы, яны ўсе разам кранулі ісьці.

— Куды-ж цяпер, Сідор Гаўрылавіч?—крыху прайшоўшы, запытаў Паўлюк.

— Трэба на кватэру, -адказаў Сідор.

— А вечарам ня думаеце нікуды?

— Ня ведаю...

Прайшоўшы яшчэ з гоні ўсе разам, далей яны разьбіліся на дзве й пайшлі паасобку ў розныя бакі: Габрусь з дзяўчатамі, а Сідор з Паўлюком і шулаўцамі.

Ну, як вам? Бачыце, вось якія мужыкі! Як адзін у далоні б'юць: хваляць парадкі... Во!, нават, Юрка... Не казаў я?—выказаў Паўлюк.

— Так! Дзівіць мяне... Я ніколі ня думаў, што яно так, што так глыбока ўелася бальшавіцтва.. Ня думаў... А то-та-ж...—Сідор незадаволена пакруціў галавою і ня мог даказаць.

— Сідор Гаўрылавіч!—а ўсе-ж яно не якраз так, як мы бачылі. Ёсьць шмат і праціўнікаў бальшавікоў. Вось каля нас стаяла з дзесятак мяшчан—дык сьмяяліся з усяе цырымоніі, толькі ім нельга выказвацца...

— Так, нельга выказвацца...—шэптам падмацавалі шулаўцы.

— Гэ! што дзесяць, калі сотні пляскаюць у далоні, сотні... Што дзесяць! Каб наадварот...—матнуў рукою Сідор.

Яны падыйшлі да хаты Сідоравай сястры; Паўлюк з шулаўцамі прыпыніліся.

— Можа вечарам яшчэ наведаем у Іспалком? Яшчэ шмат пытаньняў абгаварвацьмуць... Цікава пачуць, як будзе абгаварвацца школьная справа! -выказаў Паўлюк да Сідора.

— Не, не пайду! -суха адказаў Сідор.

— Чаму? Мы зойдзем...

— Нічога не паможам! Запраўднае гняздо бальшавікоў...

Усе, усе атручаны ім!

Забыўшыся разьвітацца, Сідор пайшоў у хату. Паўлюк з другімі вярнуліся назад.

VIII.

Вайшоўшы ў хату, Сідор застаў дома сястру. Яна мяшала гавядам цэбры, і калі Сідор прачыніў дзьверы, кнула работу й зьвярнулася да брата з запытаньнем:

— З Іспалкому прыйшоў, Сідорка?

— З Іспалкому.

— Што-ж там чулі добрага?..

Сідор нейкі час памаўчаў, пасля сур'озна з прыціскам адказаў:

— Пачуеш?! Ведама ўжо, што ў Іспалкомах пачуеш!..

Твайго Юрку чуў... Дастала цацку...

— Чаму?..—зідзіўлена запытала Юста.

— Чаму?... вунь распінаецца на увесь Іспалком. Такі аратар, што хоць ты...

— За большавікоў ці супроць?

— Супроць! Навучыла-ж ты яго супроць!

— Ай, ай! І чаго яму трэба лезьці... божа мой!.. На яго хвароба, на яго!—завяла Юста.—Дык ты-ж паверыш, Сідорка, я й сама ня ведаю, што з ім рабіць.. Вось да таго ўкляпаўся ў большавіцтва, што жыцця няма.. Стары чалавек...

— Табе кінуць трэба яго!—адсек Сідор.

Гэта прапазыцыя азадачыла Юсту. „Кінуць!“—то ўжо гераходзіла ўсю яе злосьць на мужа й глядзела ёй у вочы чымсьці незьзясьнена-страшным. Яна разумела пасвойму шкадлівасьць таго, што Юрка ўмешваецца ў большавіцкія справы, але гэта шкадлівасьць не надаўміла ёй ні разу паставіць сабе рубам пытаньне аб адносінах з мужам. А тут раптам чуе гэткую раду ад брата. То, пэўна, нешта нейкае ўжо сталася з Юркам. Сідор-жа не павінен жыў-здараў яе палохаць.

— Сідорка, чаму ты так кажаш?—баязліва запытала брата Юста.

— Таму, што большавікі!—гэта разбойнікі й згубіцелі. І твой Юрка—таксама... Ён большавік і ты не павінна, жы-вучы з ім, ганьбіць наша котлішча...

Сідор, выказаўшы гэта, прыстукнуў нагою, нібы павеляваючы сястры выпайніць яго раду. Юста ня ведала, што адказваць і моўчкі пыталым поглядам сачыла на сур'озна выглядзшага брата. З яе рук выпала мешалка, стукнуўшыся аб цэбар, але Юста не заўважыла гэтага. Таксама не заўважыла яна й таго, што на двары цямнела, і ў хаце па кутках пачаў туліцца змрок. Наогул, Юста была ашаломлена братавымі словамі й ня ведала, чым на іх адказваць...

Ёй памог выйсьці з гэтага становішча Юрка, які з-прычыны перарыву нарады наведваў хату. Няпрыметна для яе й Сідора, ён прайшоў у двор і апынуўшыся на парозе, стукнуў сенечнімі дзвярамі. Сідор хутка перамяніў устой, а Юста, нібы ачнулася, хапілася за мешалку й пачала мяшаць цэбры.

— Ты яшчэ не падала паранкі?—запытаў Юрка, увайшоўшы ў хату.

— Не падала, не пада-ла! Муштравачь толькі любіш, а сам, як той валацуга, цалюткі дзень бадзеецца бяз нічога... Да сэрца вельмі дался табе гэтыя бальшавікі! Ня вылазіць з іспалкому. Ці-ж то есьць лад?—скорамоўна, трымаючы мешалку ў руках, залепятала Юста. Пакіне ўсё ў хаце, хоць захлыніся адна, а сам у аратары ходзіць... Трэба вельмі табе людзей пасьмешаць?!.. І так жанкі вочы дзяруць з-за цябе... Хапіла-б і без цябе бальшавікоў... Чаго табе лезьці?

Юрка, зрабіўшы сур'ёзную міну на твары, даў выгаварыцца жонцы, а пасля слакойна, але цвёрдым голасам адказаў:

— А цябе мо' гэтыя жанкі й вучаць брахаць нось так? Ведаю я, хто гэтыя твае жанкі! Мікуліха да Дзежыха якая. Не падабаецца ім Савецк лад--вядома. І гонар апаў і павага мінулася. Сыны паўцякалі ў Польшчу, дык думалі прасіць-муць іх зьвярнуцца, а тут яшчэ забаранілі... Не глядзі на іх—свой розум мей!

Юста ня ўнімалася.

— Ня трэба мне больш таго, што я маю... Хай ужо ў цябе занадты розум, каб ен табе высах! Аж брыдка робіцца... Вось праўду кажа Сідор, што ты род наш ганьбуеш сваім бальшавіцтвам? Навошта яно табе?..

— Сідор кажа-а? раззлавана выгукнуў Юрка. Ссі-ы-дор?! Я ведаю, што Сідор... Чуў ужо я пра твайго Сдора! Ходзяць ужо чуткі па мястэчку й за мястэчкам... Прыехаў сюды настаўніцтва бунтаваць... Вось ужо даведаліся аб ім! Толькі мне ўвага... Сідо-ор ёй кажа!

Сідор, як стаяў моучкі, так раптам заварушыўся на месцы і ад злосьці закрычаў:

— Пляваць я хачу на ўсіх і разам н-на... Не пераарыштоўваеце ўсіх—нарвядзецца зараз... „Усе ведаюць!“ Хай ведаюць! Я сам не таюся, што я кроўны вораг бальшавікоў... Ненавіджу іх, як... Гэта—барбары! Яны зглумілі ўсё багацце краю, разьбілі душу сьвяdomаму чалавеку! Яны... ён запнуўся й зрабіў колькі крокаў па хаце: —Я лічу абразам, што мая сястра мае мужам бальшавіка... Так! І я кажу ёй: кінь, каб не паскудзіць нашага роду...

— Так?!—Юрка разьняў рукі й наскокам падбег да Сідора: Вон! Вон, ланскі агент! Ты што гэта? Прыехаў бяшчэсьціць маю хату й мае імя? Вон! Ягомаць тут знайшоўся! Душу яго разьбілі!.. Гэтаў разьбіць мала... Вон, каб і нага твая ня была тут!

Бачачы мужа ў гэткім гнеўным настроі, Юста ня брала сабе ў глум, што тут чаўпецца, і перш, вытаращчышы вочы, глядзела на абодвых, а пасля кінулася ўцішаць Юрку, крычучы:

— Што ты робіш, вар'ят? Што ты робіш? Не сарамачі людзей! За вошта-а ты наваліўся на яго?.. Ці ты маеш розум?

А Юрка крычаў:

— Вон! Абаіх вас паганю! Мне не патрэбна вашага шляхецтва... Калом яно мне вылезла за сорак гадоў. Годзе!.. Прэч з дарогі! Я—бальшавік і ня выношу жаднага панства. Вон, вон! Ня выйду з хаты, пакуль гэты ягомазьць ня выправядзіцца...

Праходжыя вуліцаю застаноўліваліся перад хатаю... Крык і лямант цягнуўся з гадзіну. Юрка не здаваўся і гнаў Сідора з хаты. Юста абараняла брата, то ўпрашвала яго выйсці на час да знаёмых. Сідор-жа „прынцыпова“ лаяў бальшавікоў і швагра. Але, лаучы Юрку, ён ужо ня думаў ні аб чым добрым. Гэтыя тры дні, якія ён паспеў пражыць у мястэчку, зрабіліся яму годам—ды годам ня простага жыцця, а балючых мукаў разуверра, ашаломленасьці, зьменамі таварышоў і страхам перад пагалоўным захопам жыхарства ненавісным яму бальшавіцтвам. Усё гэта так знэрвавала яго, так стугала, што ён увачавідкі адзначаў, як рабілася яму цяжка й нявыносна ў вікураўскіх абставінах. Звакол і зусюды глядзелі на яго тысячныя вочы атручваючага страху, тысячамі галасоў зьвонелі ў яго вушшу. Перад ім стаяў Юрка, а Сідору здавалася, што гэта—ажыўленае бальшавіцтва, якое вось-вось сыцьсёне яго сваімі рукамі й задавіць. І калі ён спрачаўся й лаяўся з Юркам—то гэта толькі, каб не маўчаць. Каб не маўчаць, бо гэтаму супярэчыла ўся яго істота. Трэба было шмат здарэньняў, многа самааховы ды разам каменнай цяроплівасьці, каб зьнізіцца да таго, што ён бачыў і чуў. Але пракідкі й дасьціпны Сідор адчуваў сябе ваўком у засадзе, якому ўсё-ж трэ' было зламаць сьмеласьць і пакінуць гордасьць.

— Шша-а! шша-а! пакорліва суцішыў Сідор швагра, калі той ня ўступаў, а ўпарта гнаў яго вон:—я пайду! я—пайду... Я пайду, каб ня прыходзіць ужо сюды. Годзе!.. Няхай заклатай будзе тая часіна, калі я пераступіў гэты парог...

Сідор пасьпешна пачаў адзявацца. Адзяючыся, ён раз-разу пазіраў у вакно. Ад таго, што яму к'далася ў вочы ў згущаным змроку вакна, Сідор то ўзвышваў, то панжваў сваю нясьціханную лаянку тае пары, якая „злучыла іх род з родам Юркі“ і тае часіны, „якая завяла яго сюды“. Юста, сьлезячыся, з мешалкаю ў руках, тупала па хаце і то кляла

мужа, то перапрашала Сдора, каб той не злаваў, каб ня слухаў „дурня Юркі“ і заставаўся.

— Куды-ж, братка, пойдзеш нанач? —казала яна Сідору: —заставайся ў нас... У хару плюнь заразе гэтай—і заставайся! Гэта хата не яго... Я больш гаравала на яе. Мой пасаж паставіў цябе на ногі. адварочвалася Юста да Юркі.—Гаспадар знайшоўся! Вось заўсёды так, як і сёньні: валочышся, мэрам сьвят бяз нуму, цэлы дзень, а ў хаце хоць вецер гуляй! Мая хата! скула табе ў горла, а ня хата!

далей ізноў хапалася за Сдора, просячы:

— Не ганарыся, Сдорка! мала што гэты вар'ят крычыць! Не зважай!

Але можна было Юсьце казаць гэта, а здарэнне йшло іншым кірункам. Юрка настойна—што далей, тым адчаянней лаяў швагра, паказваючы яму на дзверы, а Сідор сьпяшыў злажыць у куфэрак сякія-такія свае рэчы. Калі-ж якраз ён сабраўся, то падыйшоў да Юсты, сцешыў, каб тая ня плакала і, пацалаваўшы ей у гочаў, рашуча выказаў:

— Бывай здарова, Юстынка! Прашу цябе—разыдзёся ты з гэтым вар'ятам, з бальшавіком гэтым паганым. Аберажся сябе і нашу фамілію... Бывай!—і выйшаў з хаты.

— Вон, панскі пасылач! Вон, бяляк! Каб і нагі твае тут ня было!.. Ідзі, шукай месца, дзе тваёй ганаювай душы дастадобы. Вон, вон! Так, так—ноччу, як сава, як кажан! Прыехаў тут шляхецтва сваё паказваць! Гіцаль, паскуда! Н-не, галубчык, забудзь бывалае... Ха-ха-а! Многа ўжо гэткіх, як ты, схавала ў сябе ночка... нікуды ня ўцячэ-эш-ш!

Юрка пакрываў так, стольны ў вакне і задаволена слухаў, як Юста разьвітвалася з Сідорам за парогам, клянучы й лаючы бальшавіка-мужа.

IX.

Мо' з гоні ад Юркавай хаты Сдор прабег безабдумна й безаглядна. Нейкая незьясьненая яму, але моцная й страшная сіла гнала яго ў цем ночы, як найдалыш ад голасу Юркі, які, здавалася яму, мэрам раздражнены чмель, гнаўся за ім і выў над вухам.

Пасьля штосьці супыніла Сдора: ён сыйшоў у бок са сьцежкі, прыслухаўся, ці ня бяжыць хто за ім, і запытаў сябе: „Запраўды, куды-ж мне йсьці? На двары —цёмная ноч... Ды й брыдка прасіцца дзе-колены нанач. Што могуць падумаць!

Ах, чорт надаў мне гэтыя Вікуры наведаль!.. Ужо ня знойдзеш сухога месца, калі паводка разьлілася... Кругом бушуюць хвалі!"

Здалёку хтось гутарыў. Сідор кінуў думаць, выйшаў на сярэдзіну вуліцы й пайшоў насустрач гутарачым. Але, прайшоўшы колькі сажняў, ён як-бы адумаўся—вярнуўся назад. Яму заздрочыла прайсці паўз хаты сястры й пераканацца, ці толькі й было гісторыі, каб яго выправядзіць з хаты, ці крык ды лаянка далей цягнецца. «Аб табе чуткі ходзяць»—гэтыя словы Юркі глыбока запалі Сідору ў нутро. І ён у сваім расшавеленым выябражэнні маляваў розныя прыкрыя для сябе дагадкі. «Каб, адно, Юрка ня йграў перадатачнае ролі, а то...»—і за гэтым «а то» йшлі розныя мажлівасці, якія не мілавочна глядзяць на гэтых, як ён, Сідор, і якія пачалі малявацца яго выябражэнню...

Пазіраючы ўбакі, мэрам крадучыся, крыху падрыгваючы ад холаду, Сідор ужо падбліжаўся да швагравае хаты, як раптоўна яго пазвалі:—Сідор Гаўрылавіч!

Сідор спыніўся й, крыху сумеўшыся, абазваўся:

— Я!—і пачаў узірацца на двух падыходзячых.

... Сідор Гаўрылавіч, — цішэй загутарыла да Сідора Марыля (то была яна з Вераю), падбегшы да яго:—Вы ня йдзеце дадому начаваць!... Хадзем да нас,—хапіла яна яго за руку.

— Чаму?—напалохана запытаў Сідор.

— Ведасце, пра вас пусьцілі дрэнныя чуткі. Вас залічаюць агэнтам контр-рэвалюцыі... Вось, нават, і на нарадзе ўжо паднімалася гутарка пра вас. Мірон, расказваў так, абгаварваючы школьную справу, нападаў на настаўніцтва за яго чорнасотніцтва і умяшаў туды й вас... Ды яшчэ так, што ўсіх абурыў.

... Як? Мірон?!

— Так... Кажуць, казаў, што нібы вы прыехалі й разводзіце тут супроціўсавецкую агітацыю. Настройваеце настаўніцтва супроць школьнае палітыкі і наогул... Вось, на кожны выпадак, ідзем да нас...

Сідор разам к'нуў усе іншыя раздумы і спыніўся на тым, што паведаміла яму Марыля. Хоць у яе паведамленьні й было многа знаёмага, чаго хітры Сідор заўсёды ня спускаў з думак, але тая раптоўнасьць, з якою ўсё гэта чынілася, аглузьдзіла яго. У ваччу ажылі ўсе вакольныя рэчы, зацюкала сполахна сэрца.

- Ідзем, ідзем хутчэй!... Паганя, як у іх усё сора робіцца! Ці бачыш? ты..—паўшэптам выказаў ён ні то да дзяўчат, ні то сам да сябе і пасьпешна рушыў уперад, ухіляючыся блеску праменьня з вокан хат.

Дзяўчаты падбегам пагналіся за ім, перапыняючы яго ў паўголасу:

— Сідор Гаўрылавіч, вы ня туды пайшлі. Чакайце! Нам трэба на другую вуліцу!.. Чакайце!

А Сідор, не патураючы іх зову, як нацкованы воўк, бег безаглядкі.

Цішка Гартны.

Менск—люты—23 г.

Спатыкаць пайду вясну...

Не... я сёння не засну,
Спатыкаць пайду вясну...
 У садочку ля маліны,
 Дзе кляновыя галіны
Прытуліліся к кустам, —
Я вясну убачу там.
 Між кустоў калматых бэзу
 У прыпадах куэт залёву,
Сяду я на лаўцы там,
Што вработу калясь я сам.
 Там растуць мае бярозкі;
 З іх лісточкаў клейкіх сьлязкі
Па зямлю ляцяць расой —
Зьяюць ворнаю красою.
 За смародзіны кустамі,
 Што шапачуцца лісамі,
Ад бярозаак крыху ўбок
Малады стаіць дубок.
 Там і ліпка каля тыну,
 Што схавалася ў маліну, —
Пасадзіў яе в дубком,
Як малым быў хлапчуком...
 А над садам, на прасгоры,
 Будуць залатыя зоры
Ткаць чароўныя мне сны
І вітаць прылят вясны.
 Сёння сад у срэбным бляску...
 Скажуць лісьцікі мне казку,
Што в вытрыскам гаманяць,
Аб чым? — ночы толькі внаць,
 Ды пасту, што прыходзе,
 Вясны сьветлае на ўсходзе,
З мар снаваць цудоўну ніць
І в прыродаў гаманіць...
 Не!.. я сёння не засну.
 Спатыкаць пайду вясну!..

Я. Журба.

Вясной.

(Прысвячаю Н. П.).

Бо і сонца і чароўнасць,
Вось і песьні салаўя...
Схамянеш, мой сябар мілы,
І любі вясну, як я!

Бо і пралеткі ўжо зьявілісь;
Лес гамоніць над ракой...
Ніво, душа мая снівае,
Песьні льюцца чарадой.

Няноў вясна лье шчодро ў душу
І чароўнасць і снакой...
Дык пакінь-жа, сябар мілы,
Ходь вясною смутак свой!...

Я. Шурба.

Вясна.

Ужо вярба разадзелася пухам катоваў,
Накрываецца шоўкавым быльлем мляжа;
А ў садку з-за галін выглядаюць лісточкі,
Ік з напеўнае воркі талоўка вужа.

Лес разбуджаны ў далечы сініх прастораў,
Рагавістаю шапкай ўтары зашумеў,
Бо ў абшарах яго, патаемных, як мора,
Разьліваецца радасны птушыны сьпеў.

Загубіла і рэчка свой лемант змаганьня,
Бо ўжо зьнішчаны наслідкі лютай зімы;
І настала вясны маладой папаваньне,
Перамогшай кайданы нядаўняй турмы.

Гэта кажа матылік, што ўзьняўся з кляніны,
Гэта грае ўранку труба пастуха,
Гэта сьпеў ўва гародзе працоўнай дзяўчыны
І бліскучая срэбрам у полі саха.

Ужо у сьвет пачаў ішоць для жыцця згражэньне.
Бо прайшла барацьба, перавага відна.
Хай ўзгадуе-ж з зямлі наша беднае зерне
Ў колае жыцця і поўнае волі вясна!

Набягаючы дзень.

Рвешца у клотча пачная заслона;
Цемрач зніклае, як з гора на дым...
Сьпячых разбуджваюць птушак мільёны,
Дзень сустракаючых сьпевам гучным.

Гоманы жыцця наўкруг залучалі,
Лютыя ворагі змроку і сноў.
Ужо і прамельні вусы паказалі
І разабігалі ў куткі кажапоў.

Гілуць у небо апошнія зоры;
З дрэваў ссыпаюцца крошкі расы.
Усё апрапае надзеі ўборы,
Бо падыходзяць да працы часы,—

Творчае працы, бо змроку даволі,
Згіне ўжо ночы суровая цень...
Уперад да сонца, змагаўня і волі
Кліча усіх набягаючы дзень.

19 11 — 226.

Н. Чарнушэвіч.

Новы дзень.

Бліскачай іскры сьвітаю
Гараць
На цэле цымянае зямлі;
Пяроўтан пугае выці
Ужо раць
Бязжыць ручноў лубком раллі.
З заношаных плячай вімы
Іны
Зьдаіраюць рупліва бурное.
І любім выйсьці раньнем мы
У шкляны
Зіраюць ім твар і буры нос.
Крыніцай чхаюць у бары
Зьвяры
І клічуць да жыцця вясну.
Сітко агню глядзіць агары
У лагі
І будзіць ўсё ад сьняжкі-сну.

* * *
Зіма, ня плач узрыгамі!
Вясны
Я, пера сьмяху рачаньны.
Твае руіны крыгамі,
Як сны,
Плывуць хай сіняй сьцешанькай.
Уздагон за імі новы сьвет
Трушком
З усмешкай цвілаю бяжыць;
Трымаючы вяснянкі цьвет,
Крыжам
Зялёным рачку серажыць.
І сенажаць зялёнай сьвітаю
Блішчыць
Па раўчавінах цвілае зямлі.
Дарожкай сьвежай вітаю
Прышчыць
Араты на загон раллі.

26—111 231.

Я. Плашчынскі.

Разводзьдзе.

Зрэбнай коўдраю шэры туман на аямлі
Разаслаўся;
Сьнег вядзаяэ...
Адліга.

Раўчалі, нясучыся удаль, загудзі...
Сыпеў увьняўся...
Рэчка сыябас...

А крыга—
Нясецца зьвярына
У хвалях шумлівых,
Руйнуе усе перашкоды..
Лозы, асіны—

Ламае,
Нясе па гарадах
Удаль, пагардліва...

Стогнучы гнуцца кусты...
З сьвістам, рагочучы,
Ломіць масты.
Вецер гуляе...

Гоман народу...
Страх..
Прэч думка—
Што сьвет захлынецца...
Лодка во ўжо—падільвае...
Вось! вось ужо ў лодцы...
Едуць наўсцяж...
Крыкі равносяцца, поўныя моцныя,—
На-аш!?...
Крыга за крыгай, сьляды зімавія,
Нясучца
Ў туманныя далі...
Пройдзе стыхія!
Шэсьні палюцца,
І асы зазвіваяць знопам сталі!..

А. Александровіч.

17—III—23г.

В о з е р а.

Ціхай гутаркай возера шэпча ў бары.
Гнуцца сосны ад буйпага ветру.
Сонца гасіць ліхтар свой на скалах гары,
І зьвібае ў нязнанай нам негры.

Ветрык сьпіх... Ціш нямая... змрок землю абвіў..
Зоркі бліснулі ў небе яскравым;
Серабрыстыя хвалі сон ночы спавіў..
Рушаць ціш—лесня страхаў—праявы..

Кусты шэпчуць ля возера штось між сабой;
На гадінах іх птушка сыпяе,
Месяц ўсплыў і чароўнай сваёй яснастой
Баравое жыцьцё аблівае...

А. Александровіч.

1923 год, Могск.

Р а н і ц а.

Прачвуўся горад. Чуден гуд
Заводзкіх труб, фабрычных труб.
Калёрыцы вяроч праменны пуд,
Як твар бялавых чырвань губ.

Праччуўся горад. Я іду.
Бо творчай працы ждзё душа,
Бо вочы сон сузіў бяду,
А мары пудзіла ціна.

Праччуўся горад. Чуден шум,
Ен, бы пчаліны рэй, гудзе,
Ен гоніць сон, сьпішае сўм,
Лягае, плавае, ідзе...

Кіпіць на вуліцах жыцьцё:
Ідзе, сыпятыць, блжыць народ...
Здаецца сьветлым пачуцьцё,
І сонцам цешыцца ўсход!

Праччуўся горад. Чуден гуд
Заводзкіх труб, фабрычных труб.
Калёрыцы змрок праменны пуд,
Як твар бялавых чырвань губ.

А. Гурло.

2/1—23 г.

Н а м о р ы.

Улартай хваляй рвенца мора
Кудысь ў далёкія прасторы;
Паўвьялісь срэбніла грабенны
І воляй поўна іх імкеньне.

І я з змаганьнямі знаёмы.
Мяне ня страшаць буры, громы—
Мяне бунтуюць шчасьцем далі..
Ляці-ж, мой чоўн, за жыцьця хваляй!

Ім міла сонца, мілы зоры—
За гэтым вечна бурна мора;
У ім даць і ноч адно жаданьне:
За волю буйнае змаганьне.

Ужо грымяць за мной парыны,
Відаць малк. Зьвінеце, струны!
Праз цяжкі шлях я бачу моту—
Душа надзею сагрэта!

3/1—23 г.

А. Гурло.

У дарозе.

Па рэйках зьмейкаю уецца,
Ў прасторы стукам аддаецца,
І рэжа даль скровь сынежны пух;
І дыша цягнік: уху-хух!

Зямля аж стогне, ў тесе рэха,
Над імі уюцца іскры дым.
Цягнік гаворыць псвен' сьмеху,—
Здаецца, ён ўтадар над усім.

Каласы робяць крок за крокам
І ўсё шпарчэй бягуць лям;
І чутны выкі коп-ко, коп ко,
І далі пуняць, як званы.

Мінаюць станцыі і будкі...
Ў вагонах чуюць сьмех людзей...
Гу-гу, гу-гу!—чутны пагудкі,
Лаўлю у іх я шмат надзей.

2/1—23 г.

А. Гурло.

Калыханка.

Выйшлі дзеве змагацца сілы,
Ды ў апошні, адзінца, раз.
Сьпі, мой сынку, сьпі мой мілы—
Не настаў устаці час.

Я табе сяальнік набіла
Пухам з цукавіц вярбы...
Тыне ў бойцы панства сіла,—
Захлябаецца нібы.

Сіла-ж тая, што палацкі
Узьняла на шмат наверх,—
Дзе твой тата,—сіла працы
Забірае ў бойцы верх...

Бачыш, сынку, сонца косы
З неба глянулі на нас.
Сьпі, мой родны, мы ня босы—
Згінуў дрэнны гэты час.

Тата твой у бойцы нейдзе
Б'ецца з самае зімы.
Сьпі, мой сын, як ён прыед е,
Будзем веселы і мы!

Арнадзь Морнаўна.

рускай народнай творчасці яшчэ ня вычарпана поўнасьцю: яшчэ няма вычэрпваючага даследавання асобных мясцовасцяў Беларусі, даследавання, каторае зможа даць шмат чаго новага. М. Federowski арабіў даследвання толькі ў вёсках Паўкавыску, Слони́му і Ліды—і аднак знайшліся матар'ялы на некалькі тамоў. Спецыяльныя даследаванні зацэпнулі часткова Втабшчыну (П. В. Ша́йн), Магілёўшчыну і Горадзеншчыну (Е. Р. Раманаў) і Смаленшчыну (В. Н. Дабравольскі). Менш за ўсё даследвалі Меншчыну і таксама Віленшчыну. У далейшым трэба вясці працу якраз у гэтым напрамку. Магчыма азначыць, што на гэты шлях і сталі вынісеныя даследачы беларускай этнографіі, прыкладам чаго можа служыць невялікая та аб'ёму, але гольмі вартасная па зместу праца И. А. Сербана «Белоруссы-сакуны» (П. 1914 г.).

Зразумела, што да вычэрпваючага даследавання асобных мясцовасцяў Беларусі ў фольклёрным стануіку і спробы агульнага гледзі беларускага фольклёрага матар'ялу, якая, напр., зроблена акад. Е. Ф. Карскім («Белоруссы», т. III, ч. I), могуць мець значэнне толькі *папярэдніх даследаў*. Апрача гэта, тая праблема, якая па даўнашні акад. Карскім сумарна, як, напр., праблема Беларускай народнай кавкі, самі могуць стаць прадметам асабістага і акадэмічна навуковага даследавання, як толькі будуць сабраны й сістэматызаваны суадпавядальныя матар'ялы.

Таксама абстаць справа і ў адносінах да беларускай мовы. Аб гэтай мове маюцца толькі агульныя прадстаўленні: асабліва гаворкі амаль што ўсёю не даследаваны (толькі ў адносінах да смаленскай гаворкі маюцца спецыяльныя «Смоленский областной словарь» В. П. Дабравольскага). Але зразумела, што дзеля падвыжэння навуковага гурту над будуюць *беларускай агульнай мовы* трэба дакладнае вывучэнне аднакаў яе асобных гаворак.

Што тычыцца архэалёгіі, фізічнай географіі, статыстыкі і эканомікі Беларусі, то ў гэтых адносінах зроблена вусм мала. Спр бы даследаў гэтага роду налічваюцца толькі пазначаныя адзінкі. Можна адзначыць на архэалёгіі працы: Татурэ «Очерк археолог. памятников на пространстве Милской г.», В. З. Давидзеўска «Археолог. экскурсии в Припятское Полесье», А. В. Сапунова «Памятник древних времен в Витебской г.», а праца п. Шмідта. Тышкевіча «Opisanie powiatu Borysowskiego» і археол. арыкулаў у «TeKa Wileńska»; па фізічнай географіі і статыстыцы: апрача працы Домбавецкага «Фізич. опиcаніе Могилевской губ.», нарыс Ф. Істравбскага «Краткий очерк Милской губ. в физ.-геогр. и стат.-экономическом отношении»; па географіі: апраца IX т. працы Семенова «Россия», толькі элементарны наарушчкі А. Смолча «География Беларуси». Дзеля адзначыць дасягата даследаў архэалёгічнай працы кенска сталі ў Беларусі ў да-рэвалюцыйны гадз і злучыліся справа. Больш-менш добра абізнале мы беларускіх старажытнасцяў да рэвалюцыі наваў толькі ў Мінска. У Мінску—старажы Беларусі, толькі цяпер стала развітацця музэйнае раві. Трэба даследаваць архэалёгічныя помнікі, раскіданыя ў даліка не п. значныя лічбы па абласцях Беларусі, у частковах у Меншчыне, і скары-стаць іх.

Таксама адзначацца шэрагі праспект для працы і ў галіне Беларускай гісторыі. Пр уца, у багатым селекцыі пр блемі гістарычнага жыцця Беларусі звярнулі на сябе увагу з боку як расійскіх (проф. М. К. Любаўскі, У. І. Личага, А. А. Шаповаловскі і інш.), так і польскіх гісторыкаў (St. Kutszeba, Ja. L. Labinski, L. Kolakowski і інш.), але ў іх гэтыя праблемы разглядаюцца не асабіста, а толькі ў сувязі і побач з прабле-

мамі ці маскоўскай, ці польскай, ці літоўскай гісторыі. Да гэтага часу яшчэ няма выдання спецыяльна навукова пабудаванай гісторыі Беларусі. Не асьветлены і некаторыя вельмі цікавыя старонкі з жыцця беларускага народу—так, у часгковасці, пытаньне аб рэлігійных свэрках на ашчыры Беларусі, а таксама вельмі цікавае пытаньне аб асьвечэ ў Беларусі.

Такім спосабам, як можна бачыць, пазнаўчы Беларусі з чыста навуковага боку зьяўляецца вельмі ашырнай і цікавай навуковай праблемай.

Але гэтая навуковая праблема разам з тым зьяўляецца вельмі важнай культурна-рэвалюцыйнай праблемай—чарговым пытаньнем рэвалюцыйнага будаўніцтва беларускай пролетарскай культуры.

Рэвалюцыя выставіла праблему беларусазнаўства ў першую чаргу і паглыбіла яе пастаянку.

Згодна прынцыпам рэвалюцыйнай марксыскай ідэолёгіі пролетарская культурнае будаўніцтва ў Беларусі голькі й можа адбывацца, што ў межах *рэальных* гістарычна-эканамічных і сацыяльных умоў жыцця беларускага пролетаряту, г. зн., у межах нацыянальнай беларускай культуры, на аснове ўсёбачнага пазнаўчання Беларусі.

Усё гэта зразумела само сабой, не патрабуе асаблівага давадзеньня і ня можа выклікаць якіх-небудзь спрэчак.

Зразумела само сабой і тое, што марксысцкая ідэя і рэвалюцыйна-пролетарская практыка выстаўляюць асаблівыя запатрабаваньні ў адносінах да беларусазнаўчай праблемы.

Цяпер уся дасьледчая праца ў галіне беларусазнаўства павінна вяртацца ў *марксысцкі кірунку*. Калі падыходзіць я гэтага погляду к беларусазнаўчай працы дэрэволюцыйнага перыяду, то прыдзецца прызнаць, што і дзёньня ўсе воншты сьстэматычных аглядаў беларускага фольклору і гісторыі Беларусі зьяўляюцца недаважыняючымі. Недаважыняючым для марксысцкай мэгодэлёгіі аказваецца, нават, такі твор, як «Белорусы» акад. Карскага: тут мы ня знойдзем, нават, намёку на марксысцкі падход да беларусазнаўчай праблемы. Гэта—вялікі недахват сьстэматызатарскай працы Карскага. Тое сьцёе трэба застанаўліваць ў адносінах да працы некаторых вышчых ужо рэвалюцыйнай эпохі. Адначасным выключэньнем з гэтага правіла зьяўляюцца толькі працы рэктара Беларускага Дзяржаўнага Унівэрсытэту праф. У. І. Пічэты, асабліва маючая вышчэй з друку яшчэ ў гэтым годзе яго праца «Гісторыя беларускага народу». Трэба пажадаць, каб беларуска-марксысцкі кірунак працы паважанага рэктара Унівэрсытэту стаў прыкладам для ўсіх навуковых працаўнікоў Беларускай вышэйшай вучэбнай установы, а агулам кажучы, для ўсіх дасьледцаў беларускай культуры. Неабходна правясці в няўхільнай наступовасьцю мэтад марксызму ў галіну і беларускай гісторыі, і аьнографіі, і гісторыі літаратуры і інш. Пры гэтым асаблівае разьвіцьцё павінны атрымаць навукі аб матар'яльна-эканамічных умовах жыцця беларускага народу. У свой чарод пролетарска-рэвалюцыйная самасьведомасць патрабуе асаблівага асьвятленьня тых навуковых пытаньняў, якія маюць беспасярэдныя адносіны да жыцця пролетарыату. Беларускае навука, як і ўсякая навука агулам, у перыяд пролетарскай дыктатуры павінна мець *выразны класавы характар*.

Такім чынам пролетарская рэвалюцыя паглыбіла праблему дасьледаваньня Беларусі ў марксыска-класавым кірунку.

І як быццам якраз цяпер, у час пролетарскай рэвалюцыі наступнае пара для жыўа ў глебе беларусазнаўства.

Да рэвалюцыі значным прыпынкам для дасьледваньня Беларусі зьяў-

лялася адеутнасьць у асяродках Беларусі вышэйшых вучэбных і спецыяльна-дасьледчых устаноў. Нельга аймаўляць таго, што ў дарэвалюцыйныя часы з вялікай увагай адносілася да беларускай народнай творчасці Расійская Акадэмія Навук, дзякуючы якой, паміж іншым, былі даведзены да канца і выданы такія капітальныя працы, як „Словарь белорусского наречия“ Насовіча і «Материалы» П. В. Шэйна. Уважліва аднеслася да працы М. Fedorowskiego і Кракаўская Акадэмія Umiejętności. Але ні Расійская, ні Польская Акадэмія па абшпрасеці сваіх агульных заваўняў не маглі заступіць спецыяльнай навуковай інстытуцыі, якая асабіста дасьледвала-бы пытаньні беларускай культуры.

Разам з тым, у дарэвалюцыйныя гады беларусазнаўчыя працы перапіскавалі у моцнай меры адеутнасьць цыверда і стала застаноўленых прынапыцаў беларускага правапісу і граматыкі і дасканальна апрацаванай беларускай літаратурнай мовы. Калі чытаем, напр., працы Насовіча, Шэйна, Раманава, Нікіфароўскага, Дабравольскага і інш., проста зьву дамеся менавіне прынапыцаў запысу. На гэты недахват у адносінах да слоўніка Пасовіча паказана акад. Карскім („Белорусы“, 1 т. стр. 251), але і ў самога акад. Карскага у першых тыхох яго працы, выйшаўшых да 1922 г., амале беларускіх слоў і выразаў не дасканальны. Толькі зыха ам у сьвет граматыкі В. Тарашкевіча у гэтай працы прыамлі ўдзел акадэміі Карскі і Шахматаў) былі паложавы сталыя асновы беларускай літаратурнай мовы, і праца ў гэтай мове з кожным часам усё разьвіраецца і нашыраецца (у граматыцы—працы В. Тарашкевіча, С. Некрашэвіча, у лексыцы—малючы вывесьці з друку яшчэ ў гэтым годзе расійска-беларускі слоўнік С. Некрашэвіча і М. Байкова). Беларускай літаратурнай мове зьвіраецца амале важным арудыментам працы у руках дасьледцаў беларускай культуры.

Магчыма чакаць, што павяр. адеутненьчым у Беларусь вышэйшая навукова-дасьледчыя Інстытут Беларускай Культуры і вучэбна-асьветных устаноў (Менскія Унівэрсытэты і Аграамічныя Інстытуты) і пры істнаваньні апрацаванай ужо беларускай літаратурнай мовы, беларусазнаўча-дасьледчая праца пойдзе упярэд шырокім шляхам.

Такая праца прадстаўляе неабходны абавязак усёх навуковых працаўнікоў Беларусі, і толькі гэтай працы raison d'être і Беларускага Унівэрсытэту і Беларускага Аграамічнага Інстытуту.

Кожны навуковы спецыяліст павінен што-каледы зрабіць у справе павяньня Беларусі.

Але пры настаноўцы пытаньня аб дасьледваньні Беларусі, як навуковай і культурна-рэвалюцыйнай праблемы, паказаньнем на тую ролю, якую павінны сыграць тут навуковыя спецыялісты, абмяжоўвацца немагчыма.

Агульным кажучы, праца навуковых спецыялістаў,—дасьледчаў беларускай культуры прадпалагае, як сваю падставу, дапамогу-супрацоўніцтва з боку шырокіх беларускіх грамадзянскіх кругоў.

А ў час пролетарскай рэвалюцыі прыходзіцца з асабліваю катэгорычнасьцю ставіць пытаньне аб такой дапамозе—ставіць яго, што называецца, рабром. Рэвалюцыя сацыяльна-політычная аб'ячнаецца з імкненьнем у сфэры разумовія—вырваць навуку з мураў школы і вынесці яе ў гушчэ рэвалюцыйнай масы. Пролетары павінен ня проста ўспрымаць сваю культуру, як нешта аму невядомае, ад навуковых спецыялістаў, але і быць актыўным тварцом,—канале сваёй культуры.

Тут, у справе дасьледваньня Беларусі, можна асабліва падкрэсьліць ролю беларускага настаўніцтва.

І ў дзярэвалюцыйныя гады беларускае настаўніцтва праймала ўдзел у даследчай працы ў Беларусі, як сведчаць прыклады вядомых даследцаў беларускага фольклору. П. В. Шаля, М. Я. Нікіфаровскі, Е. Р. Раманаў і самі былі педагогамі па прафесіі і карысталіся ў значнай меры запісамі настаўнікаў. У 8-й зборцы працы Е. Р. Раманава «Белорусский сборник» (Вильна, 1912) на 597—598-х старонках знаходзіцца перапісаны яго «сотрудников». З іх лічбы больш, чымся палова (23 асобаў на 40), аказваюцца вясковымі настаўнікамі. Прыклад самога Е. Р. Раманава асабіста паказальны. Сукупнымі вясковымі настаўніц у 1870 г., будучы дваццацілетнім хлопцам, ён пішаў свае зборы фольклорнага матэрыялу — і толькі да 1891 г. ім было выдадзена беларускіх песняў 1210, абразцоў пагаворак 757, загадак і казак 321, павяшчанняў і загавораў 21, алокрыжаў 21, рухавых вершаў і малітваў 20, апрача выпісаў па беларускай лексыкаграфіі.

Такія выпіскі працаў мы знаходзім у працэме Е. Р. Раманава к 5-му яго «Белорусского сборника» (Вильно, 1911).

У гэтай працэме, нажыццёмным, Е. Р. Раманаў пішаў: «Настоящее мое обращение к читателям, весьма вероятно, будет последним песнью... Хотелось бы верить, что с моим инвалидством съ-временно явятся продолжатели начатых мною трудов... Шесты выпуск «Белорусского сборника» процю-данный дугара па карысць беларусазнаўству не з'явіўся яго алошнім творам. Насяля яго былі выдадзены VI—X выпускі а тапсама пад яго рэдакцыяй вельмі каштоўныя «Материалы по этнографии Поднепровской губ.» (1911 г.), але адозва Е. Р. Раманава аб прадаўжэнні яго працы мае значэнне для ўсіх культурных працаўнікоў Беларусі, перш за ўсё для беларускага настаўніцтва.

Пры цяперашніх умовах беларускаму настаўніцтву прыходзіцца адвотыць чысловую ролю ў культурным жыцці вёскі і ў культурна-асвецчай і даследчай працы. У розніцу ад іншых інтэлігентных кругоў настаўніцтва бліжэй за ўсё стаіць да беларускага народу, несна звязанага з ім, цікав-на, яго мовай і звычаямі і ня можа не падтрымаць сваім супрацоўніц-твам працы навукова-даследчых устаноў, утвораных пролетарскай уладай на карысць беларусазнаўчай навукі.

Да актыўнага ўдзелу ў даследчай працы ў беларусазнаўстве настаў-ніцтва Беларусі выклікаецца і самым характарам сучаснай беларускай школы. Што гэта школа павінна быць беларускай і што беларусазнаўства павінна быць галоўным прадметам яе праграмы? Гэта ня можа выклікаць спрэчак. Але, як падмысці да праблемы беларусазнаўства настаўніку? Адві-чочка правільны, — правільны з педагогічнага погляду, — шлях — самастойнае практычнае даследаванне мясцовых асаблівасцяў прыроды, быту, мовы і інш. Каб стаць настаўнікам беларускай жыццёвай школы, настаўніку са-мому трэба навучыцца ад беларускага жыцця. Яму паграбна прыгледж-вацца, прыслухоўвацца, заўважва адносіцца да асаблівасцяў свайго краю і свайго народу.

І зусім магчыма, што пры гэтай самаперападгадоўцы, пры ўласнай бе-ларусазнаўчай асвеце настаўнік зможа зрабіць уклад і ў навукова-даслед-чую працу, дачынную да Беларускай зямлі і яе жыхарства.

У руцях частцы з беларускім настаўніцтвам павінны прыняць ак-тыўны ўдзел у беларусазнаўча-даследчай працы і іншыя культурныя пра-цаўнікі беларускай вёскі, як, напр., лекары, аграномы, тэхнікі і, канечна, студэнцтва беларускіх вышэйшых вучэбна-асветных устаноў і сьвядомыя пролетары-рабочыя. Асабліва пажаданы з погляду пролетарскай працы ўдзел у гэтай справе з боку вучняў рабочых факультэтаў і слухачоў пар-

тыяных школ.—і гэта дае звышні погляд жадаць, каб беларусазнаўчыя навукі ў рабочых факультэтах і партыйных школах стаялі на асаблівай вышыні.

Вразумела, што для больш насыняковай працы ў даследаванні Беларусі карысна мець пад рукою праграмы даследавання.

У адносінах да даследавання мовы ўжо існуе «Программа для собірання особенностей белорусского наречия», апрацаваная яшчэ ў дарэвалюцыйныя гады па даручэнню «Отделения рус. яз. и словесности Императ. Академии Наук» праф. Карскім (другое выданне—Петраград, 1916 г.).

Чарговым заданнем навуковых спецыялістаў Беларусі—асабліва, сяброў Інституту Беларускай Культуры, выяўляецца апрацоўка праграм даследавання й па іншых галінах беларусазнаўчай навукі.

Неабходна таксама прыняць усе меры к як можна больш інтэнсіўнай пэпулярызаванні ідэй беларусазнаўства сярод шырокіх кругоў беларускага рэвалюцыйнага грамадзянства.

Беларусазнаўчая асвета рэвалюцыйнага грамадзянства ў Савецкай Беларусі выяўляецца такім-жа самым неабходным запатрабаваннем сучаснага м менту і готнага праінасыльнай культурна-пролетарскага будаўніцтва, як і палітычная асвета.

М. Байноў.

Г. Менск.
92 :—Ш—18

Два бакі беларускага руху.

Гісторыя беларускага нацыянальнага руху цесна сплелася з гісторыяй беларускай культуры. Калі-б хто не дабраўся апошнім, ся ня можа абый-ці першага. Ды і гэта зразумела: у нацыі, якая доўгія вякі ня мала сябе, ня жыла для сябе, а толькі выпраўляла бескапечную павіннасць пры-году гэта адных то на другіх захоўваць, іначай не маглі скасавацца. Гісторыяны заакоп развядыця народаў захату беларускую нацыю на аднака-вым узроўні яе культурнага і нацыянальнага асведамлення. І таму, да-на, пачынаюць пачаць тое, што сама беларуская нацыя можа рознымі варушкаў іх цэняць доўгіх вякоў хавала свае сокi у адным модалітым стане—ста-е чалавечнага асянява і часткаю у стане бачнага мескачковага раз-мешчання. Гэты дзеве катэгоріі беларускі нацыі выпраўлялі асцяжы-вільнастаў і ім ня было калі думаць аб тых ці іншых патрэбах душы. Багацім, як матэрыяльным, гэтак і духоўным, вытчал ў Беларусі бага-тства станы ды к таму яшчэ чужых народаў.

[illegible]

Але, калі мыслі гэта сталовіцца напісання, каб уступіць месца новым
Тэрмам сацыяльна-палітычна ўкладу апыньца такі яно пачалося там,
яго звычала папу, Беларускае культуры в нацыянальным рухам, звычайна
у гісторыі пшых нарду, хоць-бы затладу іхноў ші іных, гэту сы-
туцыю выкарыстоўвалі на працоўныя гудчы а інтэлігенцыя, ір бнзя бур-
жуазы іа розныячцы. У беларусаў, к нашам выгале сваяны сацыяль-
нымі славутам, лішыя умовы. Атрымалася так што нявінучы ў гіорыі
Бектаб лішы тэрмін нацыянальнага ўдому лаў на працоўныя слаі бела-
руската народу. Гэта ў свот чарот прыяа іа таго што беларускі наці-
наліны-культурны рух зблук і сацыялстычным рухам і сумесна з ім за-
хану беларускае сялянскую і рамесніцкую інтэлігенцыю. Рэдкія ядынк
дробна-буржуазна беларускай інтэлігенцыі, якія прыяа іаю адраджэньня
беларускага народу, яго культуры, ня гралі значнае ролі. У 1907—1911 г.
каі бурліў вызваленчы рух, які прашоў па ўсёй царскай Расіі, нявначы
на беларускай драбна-буржуазнай культурніцкай інтэлігенцыі зусім рас.ау

студем супроціў жадаўняў нямецкіх гвалтоўнікаў, якія жадаюць праз абман і абяцанкі абярнуць нас і нашых братоў у сваіх нявольнікаў.

Мы, беларускія сяляне, ня хочам падарункаў нямецкіх кулакоў, а жадасм самі вырастаць лёс Вялікае Роднае Беларусі». *)

Бежанцы з Царыцыну звярталіся ў Комісарыят з гэткай заяваю: «Мы, беларусы, жывучыя ў Царыцыне, заяўляем прогэст супроціў нямецкага захаплення Беларусі, бо апека немцаў выдзе да таго, каб задушчыць раволюцыю і аддаць у няволю беларускі працоўны народ.

Нашы заданьні—атрымалі самавызначэньне ў саюзе з Расійскай Федэратыўнай Савецкай Рэспублікай». **)

Апроч прыведзеных тут, палі шэраг пастаноў і раволюцыйных сялянства Вітабшчыны: Дамінікаўская воласьць Невельскага навету, Старасельская воласьць Вітабскага навету, Курыйская воласьць і інш.) звярталіся ў Беларускі Нацыянальны Комісарыят з просьбай не дапусьціць захопу немцамі ўсёй Беларусі і абараніць яе ад самавызначэньня пад шатмі Беларускай Рады. Тое-ж паставаў і бажавы зьезд у Маскве, арганізаваны нацыянальнымі комісарыатам. «Самавызначэньне Беларусі мажыва толькі пад Савецкай уладай і ў рэдэрацыі з Савецкай Расіяй», заключалі беларускія сяляне свае раволюцыйныя, якія наскіла на імя Беларускага Нацыянальнага Комісарыату. Аднак, зразумета, што праца Комісарыату не магла не дапусьціць надграбаваньня беларускага руху над уціў беларускіх ратнікаў, прыдушэньня да сабе окупантамі, і іх буржуа-рааішчынны ідэалізм, якое быў «незалежнасьць Беларусі ад прыгону над беларускім працоўнікам і селянінам».

І дзякуючы таму, што перш нямецкія, а затым польскія окупанты бачылі ў іхніх незалежніцтві і рыечын і выгадны іх сабе скутае, так ажыццяўленьню іх ня толькі ня ставалася няглых перашкодаў, а нават давалася шырокае падтрыманьне для іх распаўсюджваньня і замапаваньня. Падтыва, што пры гэткіх умовах раскві. незалежнасьць-бараўная трэсьці ў беларускім руху ішоў з поўным посьпехам, прыгортаўшы яго да сабе, уносячы ў яго жывыя супярэчнасьці.

Такім чынам у спадчыну Савецкай Беларусі беларускі культурна-нацыянальны рух уляўся двума жараламі—раволюцыйна-пролетарскім і буржуа-незалежніцкім. Савецкая ўлада, пры сваім абсталяваньні на Беларусі, чала шыракае мажываьці развіцьцю беларускае культуры, падладушы пад яе зьяўленьне-трываньне фундамант. Але, робячы гэта, ні яны ні комуністичныя шараі Беларусі, з-за многіх прычын, якія нагуст пераніжэньні ў гэтым свату культурнаму жыцьцю, не маглі развіцьцю беларускае культурнага руху, і гуляць і абадаць муніцыпальных ішоў. Дзякуючы і таму і яшчэ таму, што асьмелкова беларускі культурна-нацыянальны рух пачаўся іл сур'ёзным вынікам ён разь дзюся сьмелына, маючы выкоі сабе плячэчынны ўсём варэаьці з боку сваіх няпрыйятэляў і адхляючыся ў бок шоеішчыннасьці. Чым д тей, тым паразумна выхадзіла, што буржуа-незалежніцкі бок яго пашарэўся, паглыбляўся і, ляюма дераважыау бок пролетарска раволюцыі. Прымальныя згошныя яго аценьвалу, які на-оглы ўсе Беларускі культурны і іх прыца, сустракалі моцную і зьдзіганую аозіцыю (калі ня б'ольш), як ад захаваных над крыльце Савецкае ўладу розных чорнае-белых і кнёт-р-в-т-п-а-т-а-у, так часам і ад зьбітых іх з дашалыку многіх адзіедных і неадзіедных кіраўнікоў савецкае адды

*) «Дзяльвіна» № 12, 1918 г.

**) Там-жа.

{У апошніх складаўся аўсім абмысловы погляд на беларускі нацыянальна-культурны рух, што быццам-бы ён ідзе супроць пролетарскай культуры і супроць рэвалюцыі. Але, маючы пад сабою гістарычна-нацыянальную падставу, беларускі культурна-нацыянальны рух ня мог спыніцца і нашыравацца браў розныя выгляд і рухаў рознымі выхіламі, каб абысці і абмянуць сутэратычны перашкоды.

Паўна, гэтыя умовы застаўлялі беларускі нацыянальна-культурны рух ухіляцца ў адзін бок, ахіраца ў адно джарало—бач, у тое, якое лялося на млын буржуа-незалежніцкіх элементаў, у бок нарожы камуністычным ідэям.

Гэкім чынам, увлачавды пера і намі, адбылося здарэнне, якое прайшло без належага тагачаснага агрымента непажаданы выгляд. Гэлы непажаданы выгляд у беларускім нацыянальна-культурным руху—бязумоўна нарадзіўся з прычынаў ненармальнага, неапаваданага яго сутнасці,—іас-адчасу будзе памяшчана. Ён праз гэта рэчаў мусіць звужваць свё ўлонне, ператвараючыся ў шкаралі пролетарскага іго часткі. Але гэта звужанне буржуа-незалежніцкіх элементаў вымагае аднаго—вынішчавання тых умоў, якія удобрывалі ім глебу. Пакуць гэтых умоў—вадэжа багата, і на шыбу, яны не зменшваюцца, а як-бы, наадварот, змацоўваюцца, апракчыся на рознага выгляду імавахаўскія іх аўраўніскія ідэі... на пачынаесяць з боку камуністычнай партыі.

Бязумоўна, што ўсе гэтыя ўмовы зразумоўна агідуць, калі выяўляюцца адно-гэта чынным адносіны да беларускага культурнага руху з боку камуністычнай партыі Беларусі. Алішняя ініцыятыва не павінна ідці ўжо інакш, глядзець нядоўга да ня ічыцца з ім звышшам, якое фактычна ёсць плён гістарычнага развіцця.

Апракчанае выражана і цвёрдзата погляду на беларускі нацыянальна-культурны рух з боку камуністычнай партыі зробіць аддзішыну ў сыбегім вакот яго пачэты і ў хатам часе матэрыяла зьяданаць яго далейшае развіццё ў адным, аднаведным рэвалюцыйным напрамку.

Тым болей легка вырашыць гэты заданне, што выяўленне пролетарска-сялянскага сутнасці ў ім ужэ гольцы пасьнепа і пачынае паравна прапавіцца, у асобе, у важневай яго галіне—літаратуры.

У дзяўжэнне не на бачках растуць і шырацца пролетарскія молаты, гушчаты нацыянальны сацыялізм і плакаты народніцтва. Устае і партуеца кропка сімвала малых, загар аваных пачынаюцца...

Але што да ёй літаратуры—там яшчэ шырыцца пласты інавацыяналізму. І пласты інавацыяналізму і мажэва пачынаюць у патрэбу бок у бок разнашчынаваць, голкі чынным удзелам у краўніцкім беларускім культурным рухам з боку беларускіх камуністычных партыяў выяўлены, да яго сьлах выражана і цвёрдых адносінаў з боку камуністычнай партыі Беларусі.

3. Жылуновіч.

Беларуская школа, як фактар культуры
беларускага пролетарыяту.

У справе сучаснага культурнага будаўніцтва ў Беларусі, будаўніцтва кмуністычнай партыі, і Саветскай улады вельмі важнае значэнне мае пытаньне аб беларускай школе.

Што школа пагула з'яўляецца магутным фактам у справе пашырэння культуры, а ў тым жэ і у справе культуры пролетарыята, пачынаючы з яе ніжэйшых ступеней і канчаючы вышэйшымі, — гэта, напэч, ня можа ўзнікнуць сумненняў. Вучыцца і вучыцца, — вось што трэба ўвучаць, ёдна са словамі і. Трэба, ад рэчаіснасцівай моладзі.

Яна лавинна у вступилия горы - грьзцы навзку малатыми зубами...
Цяма сущевья, што яна гарниз, што будзе грьзцы...

Але—якую навuku, у якoй школе?

«Комунізм і спеціалізація, спеціалізація і комунізм», — ось як започає Л. Бухарін ввідок новин пролетарської асьветы і мезу сучасної пролетарської школы.

Що пролетарська ліста повинна бути пристрастною до принципової інтервенції на зміну, та принципово комуністичного бачення, і за мучни-
ного характеру пролетарської боротьби, геть зрозуміти само собою і не па-
трабує особливий аргументації.

Зразумето, такема што протетарски школа лавина тај вѣдъ добрыхъ свѣдѣнїяхъ на уѣхъ гадныхъ техники и грамадзянскаго жыцця, вывѣщаѣ въ свѣхъ мурѣхъ лютей ирѣчи, а нѣ оауноуѣ «халасѣхъ» і бѣхъ прѣстѣпѣнанѣхъ у свѣхъ мѣстѣлѣчныхъ лѣновѣ іа мѣстаду прѣдѣ, — бѣдѣ «прадоуѣнѣ» у шырокімъ сѣнсѣ гѣтаго слова.

Гэтая рыца — неабходныя умовы, conditions, sine qua non, пры гэтых беларускай, але ўсякды яшчэ шмат якая левуе ў пр беларускай дзяржаве і мае сваё м тое кудзурну пролетарыяту.

Але жодя на зовнішній світ, щоб клясава-пролетарская школа. Ле-
тарусі?

У 1941 г. Нахтрайлы Вланыччы Цісты Савітаву Бетрусу яна аставак сьці зраду на гонару якая прадпавяе Наркомтвельны прыняць усё меры да змагненьня культуры-асветы працы ў мяце беларуска, як мяце б'юмасы прадпавяга сьцяжыства Бетрусу.

Згодна постанове Комітету Народних Комисарів Асесори патрістичного відділу знявши всі перешкоди, підтвердили в наступному порядку установу, де була ця книга, вважаючи її за свою особисту власність і захищаючи її від чужої руки.

Аднак у сясці былі гарачыя спрэчкі ў адносінах да гэтага пытання. Некаторыя таварышы (і. г. Калінін, Карэня і Нерапечын) выгукілі проціў беларускай мовы і беларускай школы.

Тым прамоўцам тады даў добры адказ т. Жылуновіч.

Але ня минула й году з таго часу, як пачалася сярод некастрычковых кругоў кампанія проціў беларускай школы.

У канцы мінулага году з'явілася «баявая» записка на старонках „Звезды“ «Чей путь правільней» Антона Беларуса.

Тут якесь гарамыка беларускі інтэлігент пытае: чый шлях правільней — шлях тутэйшай інтэлігенцыі, якая гаворыць толькі ў расійскай мове і лічыцца толькі ў расійскай культуры, ці шлях «апрощаўня», „шлях“ па-ступовага скарыстання беларускай мовы ў культурна-асветных мэтах — інакш кажучы, шлях, прадакаваны Выканаўчым Камітэтам Саветаў Беларусі Народнаму Камісарыату Асветы.

Антон Беларус кажа так:

«Путь опрощения, каждая говорит непременно на языке «вески», языке Степана и Пвана, вряд-ли даст какие-либо достижения, кроме изучения народного быта и народной культуры, находящейся еще (не-малом скрывать истину) на сравнительно низкой степени развития.

Нам кажется поэтому, что преподавание всех наук на белорусском языке — сейчас преждевременно. Если мы преподносим белорусу только его родной язык, он вправе был-бы сказать нам, что мы его духовно обкрадываем.

Не снаться до уровня простого крестьянина, а поднять его на высоту других народов, чья достиженья выше белорусских — вот та задача которую должна поставить себе белорусская интеллигенция.

Я знаю, меня обвинят в русенцизме. Но пусть тот, кто желает добра своему народу, не боится кинчик. И мы открыто заявляем здесь, что путь опрощения и утраты своей культурности только потому, что она приобретена в России — не в Белоруссии, где не было даже очажка культуры (высших школ) — это путь неправильный.

Мы лично ставим себе другую задачу — передать белорусскому народу всю ту культуру, которую мы приобрели за рубежом Белоруссии. Но не вить его до самих себя, а потом он сможет сам идти своей дорогой.

Белорус — крестьянин сам знает свой белорусский язык, он не знает только своей маленькой литературы (которую ему нужно передать — это правда), наряду с другой, великой литературой — литературой русской».

У канцы канцоў Беларус робіць выснову тым, што прызнае:

«А пока — нужно изучать два языка: русский и белорусский. Интеллигенту Белорус или необходимо знать эти единственные языки — по крайней мере, до тех пор, пока не вырастет белорусская литература и наука до размеров русской литературы и науки».

Антон Беларус прызнае больш карасёвым у мэтах культурнага развіцця беларуса «расійскі» вопіт беларуская школа хіць і з беларускай мовы, як адным з прадметаў школьнай праграмы.

Але вось на старонках „Звезды“, праз год ан с'яў артыкулу А. Беларуса, істатнае 1922 г. друкуецца записка якога-та «рабочага», у якой „рабочы“ робіць выпад ужо проціў выкладу самай беларускай мовы, як прадмета. Ён лічыць больш карысным заняць тры гадзіны, якая адводзяцца ў праграме на беларускую мову, лекцыямі на чужаземным, нямецкай і французскай, мовах.

І нельга зама, чаць таго факту, што раччівістальні іншы раз адказвае

на жаданьне «рабочага» у некаторых школах няма выкладаньня беларускай «мовы», як прадмета, а некаторыя школы посяць досыць выраўнаны русіфікацыйны характар.

Прыклад: г. зав. «чугуначныя» школы, якія прадстаўляюць якуюта асаблівую групу сярод школаў Беларусі з сваім «асабістым» душком, дэнават, у гэтым годзе ня было ўведзена беларускай мовы, як прадмета.

Цікава адзначыць, што, калі настаўнікам чугуначных школ было прапанавана Наркомасветам выкладаць беларускую мову, на апошнюю паслухалі адважлі толькі адну (!) гадзіну ў тыдзень, лічачы знаёмства з расійскай мовай і літаратурай пры «вышніх» гадзінах больш патрэбным для вучэб.

Заўважым, што і ў партыйных школах, якія зьяўляюцца асабліва нарысенымі ў справе камуністычна-пролетарскай асветы выклад выдзеліла ваключыла ў расійскай мове і хоць маецца адна жыдоўская партыя, але ня маецца ніводнай беларускай.

А істотная ў Менску рабфака—ўстаноўка, якія асабіста служаць мэце культуры рабочага? Ці яны маюць беларусы вобш? Ці загідных гэтых рабфакаў прыхільны да беларускай культуры? Вядома, што групе студэнтаў рабфакаў, беларусаў, для немагчымага становішча нагарабалася вытупіць на старонках «Савецкай Беларусі» а пратэстам на няўважлівых ацэнках да беларусаўства.

Усе гэта—факты, і факты, зафіксаваныя друкам.

Напрыхільныя адносіны да беларускай мовы і культуры ня зыкіі цяпер, пасля чапырох год існавання самагоннай Савецкай Беларусі.

Такім спосабам, ізноў прыходзіцца ставіць пытаньне аб тым, якая школа, беларуская ці расійская, зьяўляецца больш патрэбнай у інтарэсах культуры беларускіх працоўных масаў.

Пытаньне ўзьнікае якрае аб беларускай клясаво-пролетарскай школе, затое, што пры умовах дыктатуры пролетарыяту толькі і магчыма клясаво-пролетарская школа.

У рашэньні гэтага пытаньня трэба выхадзіць з агульнага духу марксысцкай пэдагогікі і рэальных суадносинаў фактараў матэрыяльна і інтэлектуальнага культуры: марксысцкая пэдагогіка—пэдагогіка камунізму—рэалістычна па сваёй істоце і кіруецца запраўдна даўнымі, а ня выбарачнымі толькі фактамі,—дзяньнямі, а ня ўнутранымі пачуцьцямі і іншымі забабонамі буржуазнага веку.

Заўважым перш за ўсё, што з пункту погляду марксысцкай пэдагогікі, пават, дзіўным прадстаўляецца тое, што ўзьнікае пытаньне аб тым якая мова ў Беларусі павінна быць сродкам культуры беларускага пролетарыяту.

Гэта пэдагогіка трымаецца тако адзіночна-правільна і адзіночна-рэалістычнага погляду, што, як гаворыцца у рэзолюцыі аднаго зьезду на пэдагогічным пытаньням, «затэчч інтэрнацыянальнага выхаваньня осуджэняюцца не пачем искусственнаго приобщения к чужой культуре, а пачем воззения в формы родного языка социалистического интернационального содержания» (Гл. раз. I Усерас. зьезду на дашы. вых.).

Іншага погляду і прадстаўіць немагчыма.

Цяпер толькі адно ачысьняе. якая мова зьяўляецца роднай для беларуса-пролетарыя?

Нельга адмаўляць таго, што для некаторай часткі прыродных беларусаў беларуская мова зьяўляецца сваёй значэньне роднай мовы. Гэта якрае дапытна да абрусёўнага чыноўніцтва расійскай службы, прывычанага да расійскай мовы, і для апалячанага шляхты, якая мае права лічыць роднай для сабе польскую мову. Калі беларусыя ідэялізаваны патрабуюць «яка-

руская школы, яны маюць на ўвазе саміх сабе, і калі яны з пагардай глядзяць на беларускую мову, як паліянізаваную, яны маюць на ўвазе ашанчаную шляхту. Але ў Савецкай Беларусі славідца пытаньне не аб інтэлігенцка буржуазнай, а аб рабочай і сялянскай школе.

У адносінах да большасці беларусаў, у адносінах да беларускага пролетарыяту трэба ўстанавіць родную *для яго*, прывычасную *для яго* мову, як прыродную аснову яго культурнага развіцця! І вось што датыча да беларускага сялянства, то ніхто ня будзе сцерадзіна, што гэты сялянства гаворыць на сваёй, русім засолюван, сваёй народнай мове, якая зьявілася skutkam цягата шэрагу гістарычных акалічнасцяў, вынікам дзіўнага гістарычнага працэсу, мове, якая зьяўляецца адным з усяго яго быту, настрою і пачуццяў. І Антон Цётка прызнае што «белорусско-крестьянин знает свой белорусский язык». Гэта, у беларускага селяніна масіва сваё «сялянская», сваё «мужыцкая», сваё «хуцкая» мова! У гэтым яго гардасць і яго моц! Гэта такая самая крашчэйшая, такая самая абшэпаная, але і родная беларускіму мужыку стыхія, як і самая пратарэкая рэвалюцыя з яе знакамі сярга і малаці, скрыжаваных паміж сабою і сымбалізуючых усе маволі, пот, адвечную працу селяніна.

А молат—сымбал працаўніка гораду!

Беларусы-рабочыя, працуючыя ў гарадох, надпадліюць над уплыў гарызонкай буржуазнай культуры, гавораць нарашчэску, але ўсе яны—выходны з той самай сялянскай масы, якая гаворыць у нас *толькі* пабеларуску і значыцца, для рабочай аляы ў Беларусі роднай мовай зьяўляецца акраз беларуская мова.

Ніводзім беларускі селянін, ніводзім беларус-рабочы ня будзе, ня мае магчымасці адравацца ад сваёй роднай стыхі, ад роднай беларускай мовы.

А беларуская буржуазная інтэлігенцыя?...

Хто ў цемру слаў жыцця праменьні.

Ў руках трымаеце каменны,

І нас пабілі-бы ахвотна.

А можа Чырвань Сонца Волі

Вам асьляпіла раптам вочы?

А помніце, як вы вляліся

Братом, сялянам і рабочым,

Што вы ня адрадзе ніколі!

Пявун не прапаяў тры краты—

Вы адракліся...

Супастаты!!!

Для беларуса-селяніна і рабочага роднай мовай зьяўляецца *толькі* беларуская мова вескі, і *толькі* ў формах гэтай мовы можа быць даным для яго *вмест* інтэрнацыяналізму.

Рэалістычная, як аснова культуры беларускіх сялян і рабочых, беларуская мова, магчыма зацвердзіць, пераходзячы да другога тэзісу, зьяўляецца і *толькі* яна адна мае магчымасць зьявіцца рэалістычнай у сэнсе дасяганняў культуры.

Дасяганьні культуры выдаюцца адзначаліцца зьяўленьнем выдатных дзеячоў мастацтва, навукі, грамадзянскага жыцця.

Што-ж, запытаем, у гэтых адносінах важкі гісторыя культуры на Беларусі.

Калісь-то ў Беларусі красавалася культура, і гэта якраз было ў пачатку ле гістарычнага жыцця — ХV — ХVІ в. в., — у імя якіх, яны аглядае акад. Карскі ў другой частцы другога томчу «Вѣлоруссов». Тады былі выдатныя беларусы і сьменнікі і вучоныя, як Скарына, Мелец і Матрыцкі і інш., якія выйшлі з дробнай шляхты таго часу. Але троебая тагочасная беларуская шляхта яшчэ не апалячылася і гаварыла яшчэ пароднаму, беларускаму. Беларуская мова з'яўлялася культурным сродкам для Скарыны і Матрыцкага і дзякуючы гэтаму, яны і самі дасягнулі вялікіх поспехаў на сваім беларуска-культурным шляху і, нават, тагочасныя беларусы зрабілі ўклад у маскоўскую культуру.

Ад канца ХVІІ ст. у беларускай асьвеце стала гавараць польская мова, а ад канца ХVІІІ ст. яе гавораньне зьмянілася на гавораньне мовы расійскай, якая панавала аж да канца ХІХ ст.

Яны дасягненні даў гэты польска-расійскі кругабег для беларускай і суседніх культур?

Ды ніякіх дасягненняў. Мы ня можам указаць ніводнага беларуса-пэсьменніка, ніводнага вучонага, ніводнага публіцыстага, які меў-бы (колькі-побудзь) выдатнае значэньне ў межах ня толькі польска-расійскай але, нават, мясцовай, краёвай культуры.

Культурныя посьпехі беларусаў спыніліся — спыніліся дзеля таго, што чужая асвета не магла даць вынікаў на беларускай глебе.

І толькі ўжо, пачынаючы з таго недалёкага часу, як стала адраджацца беларуская мова, сталі прыметамі культурыныя посьпехі беларусаў.

Той край магіл, той край, дзежыў Скарына

Зноў парадзіў прарокаў і байцоў:

Ідучь-брыдучь, бы Нёман з месца рынуў,

Бы грамада узброеных касцоў.

Беларускія народніцкія поэты, як Я. Купала, Я. Колас, а таксама, сучасныя пролетарскія поэты Ц. Гартны і М. Чагоў зьяўляюцца выдатнымі вялічывымі томчу, што яны карыстаюцца сваёй роднай мовай, што працуюць у беларускай глебе. І працуючы ў беларускім кірунку, яны ўжо зрабілі вялікі ўклад у скарбіну сусьветнай культуры.

І цяпер, калі пролетары ў Беларусі выступаюць, як актўная культурная сіла, ад пытаньня, ці будуць яны карыстацца сваёй роднай спадчынай, залежыць становае рашэньне мёлым важнай справы.

Ці будзеце сьвяціцца ў родным творчым коле?

Ці будзеце магутны?

Значыцца, зусім ня праў А. Беларус, калі ён кажа, што „путь опрощения, жажда говорить непреченно на языке вськи, языке Степана и Ивана, вряд ли даст какие либо достижения“.

Якраз такі «путь» і зьяўляецца адзіночным шляхам к утварэньню беларускай культуры, а дзеля таго, што «Степан и Иван» — усё гэта прадстаўнікі пролетарскай масы, гэты шлях ёсьць набыжэйшы шлях да пролетарскай культуры.

Неправільным таксама прыходзіцца прызнаць і заданьне, якое выстаўляецца А. Беларусам, — спачатку перадаць беларускаму народу зарубежную культуру. Правільны шлях ідзе ў іншым напрамку: ад сваёй культуры да чужой, зарубежнай, а не наадварот.

Ці трэба пасля ўсяго гэтага даваць, якім наклёпам на дзеячоў беларускай школы зьяўляецца заява А. Беларуса: «Клі мы преподносим белоруссу его родной язык, он вправе был-бы сказать нам, что мы его духовно обкрадываем»?

Згодна самому сэнсу слова: «обкрадывание» — «зладзейство», зладзей бярэ тое, што прыналежыць іншай асобе, не ўласны здабытак.

Здабыткам беларускага народу зьяўляецца яго ўласная, «мужычая» мова і вялікім зладзействам у адносінах да беларускага народу, да беларускага селяніна і рабочага, зьявіцца падмена родных яму сродкаў культурнага развіцця сродкамі чужымі і для яго менш зразумелымі.

Шлях да культуры беларускага пролетарыяту, да яго камуністычна-інтэрнацыянальнай асветы ідзе праз беларускую мову і беларускую школу.

N.

Банкроцтва беларускай эмігранцкай акцыі у Літве.

Парада мноў ляхіць адзін з цікавейшых дакументаў беларускай замежнай палітыкі: мэморыял-пратаст, паданы ад імя „дзяржаўных“ і грамадзян арганізацыі беларусаў прэзыдэнту Літоўскай рэспублікі. Падпісан дакумент цэлаю жменью старшын, а ласье—«старшыня дзяржаўнай колегіі Беларускай Народнай Рэспублікі—П. Кірэўскі», «б. віца-старшыня Віленскага Нацыянальнага Камітэту—В. Пракулевіч», «старшыня Цэнтральная Рады сялян-беларусаў у Літве—А. Каробач», «ад імені Прэзыдыуму Беларускай Грамады у Коўне—Л. Заяц» і «старшыня Беларускай Н. дзяляцкай Сувязі—А. Галаўненя». Надрукавана гэтая цікавая заява на двух мовах—беларускай і літоўскай, даючына сьведчаннем 1922 году.

«У згодзе з настановамі Пароды ад 15—17 сьнежня 1922 году, ніжэй падпісаныя маюць часьць зварнуцца да Вас, п. Прэзыдэнт, а заявай чароднага зьместу.

Сьведомасьць гістарычных беларуска-літоўскіх еднасьці і солідарнасьці прымушае нас, прадстаўнікоў Беларускай Народ у Літве, сказаць у Вашай асобе Пароду Літоўскаму праду аб нашых беларуска-літоўскіх ўзаемадзінах. Доавідак сказаць і гэтую праду ляхіць ласье на нас, бо мы зьмудзіліся напалошы сьведчанымі п напалошы пераконавымі сьведчаньнямі Літоўскай Пароды, аездарэзавыя сьведчаньні чаму ачавасты; бо на нашу долю выйду гонар прадэзэнтаваць Беларускай Народу Літве і ў меру сьведчаньня брыць аб сувязі абодвух Пародаў. Прауда, якую мы прымушаны сказаць Вам, выражаецца ў тым, што, пры стварыўшыхся варунках, мы не можам выканаць нашай нацыянальнай заацы. Варункі гэты гэтыя, што ўсе спробы нашыя падмаўцы сурэсна ачыра да сьведчаньня ўмацненьня беларуска-літоўскага супрацоўніцтва зьнікаюць на нішто, сустракаючы на перашкоду, на неспрагад з літоўскай стараны, у выніку чаго сьведчаньня гонар, на нас лажалы, абяраецца ў сьведчаньні няжар. Варункі гэты гэтыя, што мы не можам гварантаваць беларуска-літоўска ўзаемадзінасьці ад магчымых алагоджэньня, лават, у самай блізкашай будучыне... гак пышна і ўрачыста пачынаецца мэморыял.

Іаааа гаворыцца аб тым, як літоўцы наогуз нэгатыўна адносіліся к беларускай праблеме да моманту вымушанага выезду літоўскага ўраду з Вільні (1920 г.), калі пачэтаў пералом у літоўскай палітыцы. Вынікам гэтага пералому была «дзяржаўная умова» паміж абедзьвюма старанамі аб «ўзаемным падтрыманьні» і блізу нахлут у агульных рысах «плян барацьбы супроць неваканнага польскага захвату».

«Беларуская старана часна выканала свае абавязкі згодна ўмове», кажа мэморыял і пералічае чынысяць беларусаў на мясцох на карысьць Літвы, падарэсываючы, што «дзiesiąткі і сотні заключонных у польскіх турмах і падлягаючых сяродвечным тартурам, за выяўленьне симпатый да Літоўскай дзяржавы, урэшце, пралітая за тую-ж справу беларуская нарочная кроў— вось сьведчаньні чэсных адносін беларускай стараны да сваіх абавязкаў».

«Што-ж мы бачым за гэты час з боку Літвы?» пытаецца мэморандум. Тут-жа адказвае: «Апрача нязначнай матэрыяльнай дапамогі, вытанай у форме тэрміновай і працэпнай папачкі, якое падтрыманьне амаль цалком было выдагавана на прапаганду праў Літвы на сярэчную тэрыторыю Віленшчыны «пачога». Затым ідзе цэлы шэраг закідаў да адрасу як літоўскага ўрада, так і ўсяго грамадзянства ў асобе яго парлямэнтарнага, за іх зьяняважлівыя адносіны да беларускай праблемы і беларускага руху, які літоўцы разглядаюць «як нешта трэгараднае і пры тым службовае»; атэ, што ў Літве няма ніводнае ўстаноў, якая сьведчыла-б аб радзінным па-братаньні беларусаў у іх барацьбе як ў сфэры палітычнай, так і нават, у культурнай; затэ, што за ўсе 2 гады, прапшоўшы ад дня падпісаньня беларуска-літоўскай умовы, беларуская старана толькі адзін раз была эпізодычна на сваёй ініцыятыве для асьмеркаваньня блізкіх спраў, што ўсе сьцяры адбываліся голькі на ініцыятыве беларусаў (Кіраўнікам літоўскай паліцыі за гэты доўгі тэрмін ці ня было чаго сказаць пратэстам беларускага руху, ці кажаць гэтага яны не знаходзілі і аргумэнтаў. «А» затэ, што ў Літве ня цікавіцца беларусым пытаньнем, і што адносіны да беларускіх грамадзян «былі і застаюцца гіравічна-толерантнымі».

«Нерапарок умове», атакуючы кожныя словы гэтых тэзісаў, *«Літва нічым не падтрымала беларускае пытаньня заграначай, а тэ напаварот—у асобе сваіх прадстаўнікоў заможвала беларускую справу і ў сваіх вышчэньнях, картах і інш. не пераставала цьвердзіць, што на ўсходзе ад Літвы няжыць ці Польшча ці Расія, але ў кожным разе не Літварусь»* (курсіў мой, І. Ц.).

Мала чаго, па зьместу мэморандуму выходзіць, што літоўская старана, накідаючы бліз увагі беларускую праблему і цэлым, на мясцох і кэма пачога ня робіць. Усе, што там робіцца, робіцца беларускімі рукамі, прычым літоўцы пачагаюць беларусам толькі на словах, а на практыцы «нашэ месца прапшты беларускіх працоўных», прышчынаючых сьхываньня ад польскага тэрору на літоўскай зямлі, «нашэ месца ўпартыя спробы вышчэньня над польскую акупаваную, што праводзіцца сыстэма, пры якой фактычна беларусам адна, ляжэца й прыве збэжышча і г. п. (курсіў мой, І. Ц.). Беларускае дзяржаства Віленшчыны ведала ўсё гэта і няма нічога, тэ ўнага, што яно пайшло на вымарт у Варшаўскі сойм. Гэты факт пазначыў і думцы каронскіх белар. дзялоў раскрывае вочы літоўцам, як важна і агарымнаць беларускі вызваленьны рух, та якота яны ставіліся ўвесь час нэгалюна і аа лічылі яго за радзінную сілу. «Трэба раз назаўсёды ўчовіцца, кажа мэморандум,—як даўчым прышчынальнае старана беларуска-літоўскага супрацоўніцтва так і даўчым праграмы і тактыкі тэс барацьбы якая даўчымьясьцэ, сьмэсна ў асьмэльных мэтах». Гэтую праграму літоўцы, як вьдэц, зьвэстэ мэморандума, абліцаюць ужо даўно, але як ш дабываючы беларусам паглядзець на гэтую праграму—літоўцы ўсё кажэць, што яны «нічо апрацэўнаецца» і ось ужо хутка будзе гатова. Капчэенца мэморандумам вымагаючым хутчэйшай апрацоўкі пачынаючэй праграмы ў парядку тэрміновага, і сьмэснай нарады для аэанчальнага высьвэчэньня беларуска-літоўскага супрацоўніцтва.

«У адваротным выпадку,—грозяцца ковенскія дзеячы,—мы павінны будзем прынаць для сябе задачу, дасам на нас узлокану, не да выкаланьня і прызнаць гэта адкрыта перад тымі ўсімі, хто з нашымі імёнамі звязвае нацыянальныя беларускія абавязкі».

Здавалася-б, што можна яшчэ даць да гэтага дакумэнту, які з галавой выдае нашых замежных палітыкаў? Што яшчэ яскравей можа выкрыць усё банкруцтва, увесь безнадзейны правад беларускай праблемы ў Літве? Хто можа так высячы ковенскіх беларускіх палітыкаў, як гэта зрабілі яны самі? Хто з такою бясплітаснасьцю выявіць ляўтачу тых дзеячоў, якіх з ленаю на вуснах баранілі літоўскую орыентацыю, таварычы, што літоўскі ўрад прыляней усе іхныя адносіны да беларускай праблемы й хоча дапамогчы барацьбе беларусаў з польскім імпарызмам, што літоўскі ўрад, нават, каго не скажэў прыхільна адносіны да беларусаў, то ён ня можа гэтага зраць, бо «мы, беларусы як тое дзіце ў мацеры, «пал сэрцам у літоўцаў ляжым», бо літоўцы ня менш запікаўлены ў беларускім руху, чымся самі беларусы і г. д.?

І калі мы ішам да гэтага мэморантуму камэнтарні, то робім гэта з адзнаю мэтану зрабць ясным і загавораным тое, што крыецца паміж радкамі дакумэнту, паказаць тым хто незнае мы з варункамі беларускай справы ў Літве, што абавіраль беларускую акцыю на літоўскі грунт было на меншай меры рызыкаўна, каб не сказаць мацней.

Паўстаўшы да «саман ага і незалежнага» бытавання пры падтрыманьні нямецкага штыха, Літоўская дзяржава з самага пачатку была нагнуты прыцеснута Польшчай, што халалася за маленішкую магчымасьць апабейці сябе спэцыялка—хадзіла толькі мэрцавага. Гэлым удаена мэрцаваым саюзнікам літоўцы лічылі «ўрад В.Н.Р.», хадзілі літоўцае грамадзяства ў масе нічога ня ведала аб беларускім руху, аб беларускай праблеме, аб беларускіх масах і г. д. і адносілася да ўсяго беларускага, як да чужога надавочнага маленішка, бясплітнага, як і шукае абароны і прытулку, пазят, у слабах і малых літоўцаў. Літоўскі ўрад, хадзілі бра ведаў, што на тэрыторыі Віленскай і Гродзенскай жыве беларусаў болей, чым усяго на цяленьні ў Ковенскіх, Літве і веду, у якую елау магчыма абярнуць гэты народны масны рух аднаведнай агітацыі, усё гэты надзірміваў у літоўскім грамадзястве ігнараваньне беларускай справы і гірліччавостэрніныя адносіны да беларускага аграджаньня. Так сурыва нягнулася да насілі надзіскай «зэржанчай» умовы з беларусамі, якою літоўскі ўрад фактычна звязав беларускіх дзеячоў на нагам і рукамі: ось нам крыху грошай, ось вам магчымасьць вывесці дзяржаўны сыяг на паміж каньні меймі, ось вам магчымасьць прыбыто карыстацца экстерыторыяты пасьбою, ось на паперы сьвончая акумуляная барацьба з Польшчай на мяжах,—а мы сядзеце тут і чапашаньнеся, як мы будзем да вас рабці беларуска-літоўскую подлітку на міжнародным форуме.

На гэтым, можна сказаць, пачалася літоўская помач. Гэта афіцыйна; а неафіцыйна — з вёсна раў літоўскага паліцыя шбоденна чапалічыла да беларусаў, якія мелі беларускія пашпарты, не мэльдвалі іх, арыштоўвалі і вядлі на розных месцавах, паліцыяных афіцэраў і паўстанцаў, уяўляюных ад польскага гэрру, літоўскага дэпшыя цягала на вострагах і сьдзела за каньчы дрон, грозяцца вывядзі іх пазат на Польшчу; беларускім грамадзянам не даваліся візы на выезд заграйцу і звычайна прапашавалася атрымаць літоўскае пасьведчаньне, заместа беларускага пашпарта,—грозны на шырокую працу не даваліся, на мясцях стварылася стаяношчыца, пры якім пратэстункі Віленскага Камітэ павінны былі зьзячыць свае паўнамоцтвы і заявыць, што «пра зьзяжыўныхся варунках яны лічаць

тапамоу «Півы безназіянал», — заграпідай беларускую акцыю заціралі, гудзілі, адсёўвалі ў пень. Выкрэсьлівалі з парадку дня...

А беларускія палітыкі ўсё надзеяліся і жылі будучынай. Праўда, ня ўсё, але гэта не апраўдавае іх, але яшчэ больш засуджае, бо *тыя, хто бычылі прыкрую праўду*, тыя, хто прымаў і скарпілі імагінарныя історыі праўды, каб «пры вынадку сказаць у вочы людзкім палітыкам» — *Тыя павінны былі адкрыць вочы ўсім іншым і даць галасна сказаць усё*. Так, частка каленскіх беларускіх дзячоў была іраканана — і ня толькі творчытычна — у тым, што літоўскі ўрад, утвараюшы пачатковы беларускага руху, спачатку кісла, скрынуўся, а пасля ўдзет залячы яго ў шэраг неясных вяшчч, пачынаючы літоўскай дзяржаўнай дэкларацыяй, страшэліна воражых, што да Віленскай праблемы. Беларусы бачылі, як вышэйшыя колы грамадзянства, асібліва з шовіністычнай закваскай, цялі прысуду дроці беларушчыны ў Літве, абвішчваючы яе пачаткова, іхнолаі, а прычым літоўскім мэтам і наваг, наразіліччавы. Беларусы бачылі, што іх ініцыруюць, з ім іх хочучь, нават, гаварыць іхусе стрым, а бываціел голькі іх апыццаліся беларускай старанна, што ўсё іх дамаганьні вырвань ад літоўскага ўраду адраснаеую праграму ўпрацоўшчыцы — хітра адэ, ваююга ў нявысмыслена і імгліную будучыню, ате... мірыліся на малым і чакалі, чакалі, чакалі...

Дачакаліся таго, што ажно тры з золжавяна з літоўцамі выбілі з-пад ног: насяленцы Віленшчыны і Горадзеншчыны пайшлі за мясцонамі дзясячмі, праганяючымі лютую чужаку ў Польшчы і здзіўляючымі леташнім шляхам тэрыторыяльнай зменамі. І няўсё, калі заўраду мала што можа дачыць беларусу з літоўцамі, пералілі пачаці вясці безнадзежныя славесныя атакі на літоўскі ўрад.

Кекекля поштыкі, якія «пасылі дракі булакамі махлюць», якія, пасылі гэта, як усё правільна, пачынаюць гаварыць праду аб тым, як гэта крок за крокам валілася. *Здесь бодзі нас бодыць, як волюць у яму вліш ідэю, вліш буюшч, існуюць вашыя п'яны, выкрусьваюць вас з жыццямі, і бы вас наогул не існавала ніколі.* (Літва чужацамі не пераставіла павярдаць, што ні ўход ад Літвы лужыць у Польшча, ці Расія, але ў кожным рэле не Беларусь), і яны разам не зрабілі нічогага аспору, не агадасці шырока прэтэсту процьваліту над сабою і сваімі ідэямі, — большага паласцішчы і дзяць, нават, нольга! А кат. «жэ» запіва, калі беларуская рымская на Літву збавкрутаваа дэклітану, калі самі беларускія дзячці, гварды гэтае рымскіяны, апынуліся перад «рабённым карытам», калі асталася і чакаць моманту «шчырай прэзэбэ» пакінуць тэрыторыю «брыцый» Літускага рэспублікі — яны крычэць «рауш!», яны прабуюць сказальць «усё праду», але і тут не гавораць дакаці.

Увесь іхны маёморадунь хоча ека-ліч: мы ўсё наўсю надзею накладлі на Літву, верылі літоўскім політыкам і шыфрапрацавалі на варысць. Тымі дучаючы, што яны адолаць нам гэтым-жа, мы падымалі іх і на захва-валіны сваёй крыві за беларуска-літоўскую справу мы аддалі амаль усе карты ў іхныя рукі—вы-ж, літоўскі ўрад і дэпутаты саюму, хітра абіялі нас, усмерца выкарысталі нас, вы манталі і няпер хочаце выкінуць нас, як нецятрэбную рэч.

Але гак сказаць—значыць трэба агалясць ці разадраць папярочную ўмову і дэманстрацыйна влехаць з Ксёфам. А нашыя палітыкі верны сабе дакапца: мітку чаладзіншых будучы ірымаць да апазіцыя, хоць-бы яшчэ прынёсць некалькі дадоў сядзеньня зьявінасьці, чыкаць, пакуль літоўцы падумаюцца ўрэшце апрацаваць праграму беларуска-літоўскай супольнай працы. Здаецца і па гэтую зямлю прэзыдэнт не змаргнуў вочам і праўда, якую беларусы хацелі сказаць літоўскаму народу, астанецца ляжаць над сукном

Антысацыялістычнае беларускае гняздо.

Большае мноства з'явішч і фактаў эмігранцкага жыцця, менавіта якіх можна прапавідаваць не зацікаўляючыся, ня сумняючы, прапавідаць, як кажуць, з лёгкім сэрцам. Да гэтых з'явішч і фактаў належыць, напрыклад, бяспрыкраснае с'яючае намаганне змаць што выжынуць з уму былых царскіх генералаў, ці поўнага жоўнага істрапа крымінальна-пратэктарскіх уладаў злучанымі на ўвесь свет фальбетоністамі з І. І. Яблоновскім з «Рудзі», ці гістарычныя выкрыкі-заклікі традыцыйнага апанення надзеі й трывогі расійскіх манархічных арганізацый у фашызме і нацызме тым паходам проці красных.. Гэтыя з'явішчы граба з агідаю абмінуць, як абмінаюць усё гняючае, адміраючае, сьмярдзячае зручным, хадзіць і выпраўляючае у апанення агоні ўсе сілы, каб укусіць сваімі гнілымі, адручным, зубамі малалое, жыццязалюбае, рэвалюцыйнае. Ня граба, нават, нават сабе працы скідаць гэты ўміраючае ў бядаючае, бо ўсе роўна яно няўпакіда ўпадзе туды. Кармёнай наберагны сілы і ўжыць іх на будову новага жыцця.

Але бываюць з'явішчы існага паранку, абмінаць каторыя, пакідаць без увагі нельга, неабясчэчна, ірастычна. Абмінаючы іх без увагі, без аналізу і без аднаведнага рэакцыі на іх, без барацьбы з імі, мы гэтым самым даём магчымасць як самім з'явішчам, так і іх вынікам, надобна заразе, увайсці ў грамадзкі арганізм і згуона ўплываць на сучасныя й будучыя пакаленні. К ліку такіх з'явішч, якія ня толькі неабясчэчна ігнараваць, але з іхмі, надварот, трэба вясці самую ўнутраную, самую жорсткую, самую бяспрыкрасную барацьбу, адносна моральнага і палітычнага негата эмігранцкага студэнцкага моладзі.

Што тычыцца расійскіх заграначных студэнтаў, то сярод іх ужо даўно ідзе ідэа-палітычны раскол, які загасіраваў вузлы прынцыповых пытанняў і дапамогі выявіць палітычны твар усіх групіровак расійскага студэнцтва. Тут ужо размыліся на прыхаючых рэвалюцыйна-выстаючых пролетарскую ўладу і на ворагаў рэвалюцыі, саветскай ўлады і самых пролетарыяў.

Куды гарэй стаць справа ў гэтым сэнсе сярод беларускай студэнцкай моладзі, на тым ці іншым варункам вымушанага вучэння заграначна. Ня глядзячы на тое, што замежная арганізацыя беларускіх студэнтаў існуе толькі другі год, што іх яе сяброў не перавышае 50, што таловная яе маса складаецца з сярэня ў грамадзяка-палітычным сэнсе моладзевы—учаўшыхся гімназіяльных з правінцыяльных месцаў Віленшчыны й Горадзеншчыны, але, паўтараю, ня глядзячы на ўсё гэта, у ёй ужо пачынае віць сабе гняздо палітычнага зараза, прынесена некааторымі сябрамі. Апонія пацёрліся такі на сьвеце і «вкусілі» крыху палітычнае прамудрасці, каб не зраву-

мень адразу, што тутакж маецца момант і надыходзячыя варункі, каб стварыць абы і якіх элементарна, што пад нацыянальным лозунгам яшчэ часта лёгка рэбіцца, арганізацыю і пачаць сваю глыбокую дэмагогію і антысацыялістычную чорную працу.

Кажучы гэта, я маю на ўвазе арганізацыю беларускіх студэнтаў у час-
кай сталіцы—Праге. У створанні там «Беларускі Студэнцкі Саюз» ўва-
дзяць усе, хто лічыць сябе беларусам і хто вучыцца ў вышэйшай школе го-
раду Прагі. Набудоўваны па старому і надзвычайна шпёднаму «прынцыпу
беларускасці», дзякуючы якому ў саюзе апынуліся людзі самых супярэчных
палітычных поглядаў, людзі розных сацыяльных класаў, часта стоячыя на
роўных полюсах палітычнай і грамадзянскай думкі—самі гэты, замест таго,
каб зрабіцца арганізацыяй духоўна яднаючай, палітычна выхоўваючай, на-
вучваючай грамадскай солідарнасці, зрабіўся дрэнна ілюзійная палітыч-
ная грызень паміж перхаводамі розных палітычных групіровак, грызень, пе-
раходзячы ўвесь час на асабісты грунт, што засяньці вёсату спрэчак, пера-
шкаджае выявіцца рознагледдам па прынцыпіальным палітычным пытанням.
Зрэшты, гэта самым дрэнным чынам уплывае на маладых студэнтаў, не-
спаскусніх у палітычных пытаннях і барацьбе, і якія ці німа волі адхіля-
ючы ўбок ад усялякіх палітык (без якой яны будуць урэшце-рэшт адкава-
нымі абыватальямі-інтэлігентамі старога тыпу) ці сыяпа ідуць за больш
спрытным, дэмагогамі, ўмеючымі ідэяй уплываць на маладыя душы.

Каб трымацца да пэўнай меры аб'ектыўнасці (калі наогул магчыма аб'ектыўная характарыстыка палітычных і грамадзянскіх арганізацый), няроўдзім да працы зладзіў выражэнні студэнтаў. Іх ідэалогію, іх напямінатвую і палітычную плятфарму выдаць як на далош на арыкулам, зямешчаным у першым нумары студэнцкай часопісі «Беларускі Студэнт». Затрымлівацца на зпадзёрным выглядзе часопісі (проблема на шап-рографі), на яе птаратурных цэннасцях мы ня будзем, бо на-першае, гэта не да мом. гэта арыкул, а на-другое, няма нічога затрымлівацца увагу і рэдакцыя тая ня павінна думкі. Ападу пераходзім на арыкул палітычнага зместу, якімі зоймемся можа болей, чым лінк заслужываюць аднаа толькі ся спецыяльнаю мтаю— са зсёа бяльнясыясьца выцягнуць на сонейніе сыяізіо сымразычуа гаітпру, што пачаа разьядань беларускую студэнцкую арганізацыю.

Панера і прашу прабачыцца і з крыху вялікай шытае ў намяшчанай часонцы Раблё гэта таму, што *справа гэце аб прынцыповых палітычных і нацыянальных пытаннях, аб ідэалогіі беларускай моладзі, аб пільнах шырокай арганізацыі і прапаганды гэтых прынцыпаў і ідэалогіі, сярод усяй замежнай беларускай моладзі*—а гэта рочы, да якіх нельга падніцца абы-як. Тут проба ацэніць усю імя магчымасці зрабіць мне закіды ў перагучаным перасказе слоў аўтараў, у намераным падчасаванымых выхваленых кавалечкаў думак. Маю гэтага, прыводзячы доўгія шытае і артыкулаў «Белар. Студэнта», мае хочацца паказаць для спецыфічнай дух, якім прасочаны ўсе артыкулы, спосабы дэмаггічнага надхоту да псыхалогіі, сялянскіх мас і неаслоўшых масах душ, ужываныя пражэскімі і ідэарамі, каторым пазавіраюцца і-б самі авцы-езуіты.

Пачынаецца журнал невялікім артыкулам аб заданых «Беларускага Студэнта».

Першы невялікі арыкул «Ад рэдакцыі» робіць даволі прыемнае ўражанне сваім спакоевым падходам да чытача і карысным паясненнем магчаснасці. „Духовна лутчэй распршанне на чужыне беларускае студэнцтва, знаёмств яго з патрэбамі і імкненнямі беларускага студэнцтва і народу, захавець да святае працы над апраўдзненнем нашага народу, нашырыць і пазглыбць ідэю беларускага нацыянальнага здраджвання хоць-бы паміж

невялікаю ічбаю нашага студэнцтва, адным словам,—прычыніцца да вытварэння новых упорных рабачаў на пароднай ніве,—зьяўляецца задачай «Беларускага Студэнта». З вялікай вераю ў сьвятасць і веліч гэтых заданняў мы пачынаем сваю скромную работу...

Сьледам ва намянчым артыкулах ідзе вялікая, ішоў рэдакцыйнай стацыя (бяз попісу), у якой выкатаюцца групіроўны погляды кіравнікоў гэтай часопісі на пытанні нацыянальныя і палітычныя. Называецца гэтая стацыя—«Да ідэяў беларускае моладзі».

«Мы, дзеці беларускага земляробнага сялянства і адначасна прадстаўнікі сялянскае інтэлігенцыі, павінны арганізавацца і грапацца,—пачынае палітычны лідэр пражскіх беларусаў, дзеці ўсестарэнняў адраджэння і арганізацыя Беларускае Нацыі (захоўваю і грапацца часопісі, І. Ц.) ды дзеці ўсестарэнняга нацыянальнага, культурнага і сацыяльнага адраджэння беларускага сялянства, як асобнае сацыяльнае класі. Адраджэньне і арганізацыя Беларускае Нацыі патрабуе наперад ідзці гэта, што нацыя сама па сабе зьяўляецца асяродкам існавання, праці і дзялючы сабою нацыянальнае і сьвецкае дабра і гораства) і заключаюць у сабе найвялікшую палітычную развіццё ўсіх тых сіл, пры помачы якіх кожны чалавек, а значыцца і ўсе людзі, імкнуцца даяць усе найвялікшыя магчымыя ў сьвеце, і што.. мы, нацыянальны і этнічны наш галіцкі народ, ня можам не прыцягнуць усімі сіламі дзеці зыхавання і развіцця гэтага народу. З другога боку без адраджэння Беларускае Нацыі немагчыма сацыяльнае і духоўнае адраджэнне ўсёе масы беларускага сялянства».

Гэтая нацыянальная праграма лідэраў пражскіх студэнтаў. Новы тут нічога няма: усе гэта перапыты з перадашч ковенскага «Беларускага Сьцягу», для якога «назначце нацыі заключае ў сабе некую самагучую працу і цэннасць», і які «ніколі ня будзе гадзіна стань клятва і пагарасы в. ш. і інтарсаў нацыянальных» (гл. «Р. С.» № 2—3, 1932 г.). Пражскія дзеці раілі перавысць ковенскіх вучыцелю з ідэяй зачыць наш народ у вялікі ды яшчэ з вялікай літары, нашоў саму па сабе «хоць бы насыбітамі пац. іды і афіцыйнымі яе прадстаўніцкімі былі паны, бюрократы, спекулянты-празіты... так можа граза разумець гэтае «сама па сабе?» зрабілі вялікім у сьвеце добром і характам. Раз нацыя—найвялікшае ў сьвеце дабро і характам, то ўсё імяе павінна адыгрываць служэбную ролю быць толькі сродкам для «нашняга росквіту і нацыянальнага гэтага зношыві і бесьпярачнае цэннасці». Нацыя беларуская—першая і апошняя мэта Беларускае моладзі, нацыя беларуская—альфа і омега ідэяў беларускага студэнцтва! ось лідэры, якімі вабяць да сябе лідэры пражскіх беларусаў, забываючы, што жыццё бязьлітасна і бесьсярдчна імае разоў разбіла ўшчэнт усе гэтыя салодкія нацыянальныя ілюзіі. «Нацыяналізм нежны, пакуль ён прыгнечаны, інакш, тады, пакуль ён яшчэ не пазавыўся зноулаццою, у якім (ёму) закованы, але сьвяткуючы нацыяналізм—агідаён», сказаў адзін стары сацыяліст, і гэта і ён не павіняў ніколі запамінаць беларускі нацыяналізм. Залішне выхваляць яшчэ нічога вялікага ў дэцліне культуры і яшчэ нацыю—якая не выпадзе. І яшчэ чуюць я трэба беларусам забываць, што нацыянальнае пытаньне гэта—моцная атрута, якую нельзя насыць народ адначасна не агітуючы яго ў сэнсе радыкальна-рэвалюцыйным.

Беларускі нацыяналізм праступна ставяць нацыянальную і праблему незалежна ад палітыкі, бо гэта атручае парод, туманіць яго думкі. Асабліва шкодна рабіць гэтае пытаньне чымсь надкласовым, абстрактным

скае сялянства організуваць, як асобную клясу, бо інакшай прыходзяць мескія работніцкія лідэры і забіраюць той «жар», які сяляне выграбавуць сваімі маволетымі рукамі. Беларускае моладзь павінна так падбаваць сялян на гарадзкіх работнікаў (а яны-ж фактычна—тыя-ж самыя сяляне, прапуючыя ў горадзе), каб выводзіць рабочыя і ня думаў паказацца ў вёску. Беларуская моладзь меццме вучыць беларускіх сялян, што гарадзкія пролетарыяты выцягаюць апошнія сокі з вёсак, бяжылісся эксплуатаваць маволетую працу земляробаў. Адным словам, вёска павінна лічыцца арганізацыяй, каб спрытней нававаць у горадам.

Мала гэтага. Далей гаворыцца, якою менавіта павінна быць гэтая сялянская арганізацыя, з каго яна будзе складацца: «усё беларускае земляробнае сялянства павінна арганізавацца ў адзін клясавы сялянска-земляробны саюз. *Да гэтага саюзу павінны належаць усе бедныя, сярэднія і багатыя сяляне-земляробы-гаспадары, батракі, оворныя парабкі, дробныя шляхціцкая шляхта і, як магі ўсяго, сялянская інтэлігенцыя, хоць-бы яна сёння не займалася земляробствам*».

Твар пішучага больш-менш высвятляецца, а заразам мы бачым, чым пахне гэтая агітацыя за «сялянскі клясавы саюз».

Па думцы аўтара, адзіным ратункам для сямлі зьяўляецца ўтварэнне кулацка-шляхоцкага земляробскага саюзу, куды ўключыла-б таксама уся вясковая беднота—парабкі, батракі, чалазямельныя сяляне. Ці гэта запрауды ідэялістычнай палітыцы і безграмаднасць, ці гэта замаскіраваная дэмагогія вясковага кулачка? Нам здаецца, што—апошняе. Індыйтар студэнцкай беларускай арганізацыі і тварца «новай» ідэалогіі, лічачы сябе правадніком сялянскае інтэлігенцыі, назгом сялянскага саюзу (разумела, практычнага толькі), ня можа быць нагэтулькі насцьведучым чалавекам, каб ня ведаць усёго таго, што дакладна ведае і ня з кніжак, а з жыцця—кожны батрак, кожны вясковы работнік. Як алей нельга зьмяшаць з вадой—алея заўсёгды напавярх выйдзе,—так ня злучыць, не аб'яднаць, не памірыць дварната парюка з кулаком, багачом, ці, нават, проста батрака з гаспадаром, на якога батрак працуе, заўсёды багатыя сяляне-кулачкі і дробная шляхта будучы імяніцца зажаць увесці саюз у сіваю лапу і пакінуць сьце справы так, як захоўваць. Гэтую палітычную азбуку на вёсцы ведаюць спрадвеку, калі яшчэ пражскія гора-сацыялістыя былі не нарадзіўшыся.

Агітацыя за такі саюз выдзецца з адзіным разрахункам на цемнату і несвядомасць вясковай беднейшай масы, каб заўчас прыбраць к рукам вясковы пролетарыят, а пасьля дыктаваць яму сваю волю ў момант сацыяльных рэвалюцыяў, якраз проці падмогі пролетарыяту, бо ён кіча сямлі толькі на пару, каб пасьля пакінуць яго і надалей у бядлячым, задужаным становішчы. Гэкі саюз вязуць, на бы-бы моцнаю цытадэльлю проці сацыяльнага руху сярод беларускага сялянства. А таму мы пярэ, зарат-жа, убацьмшы, як хочунь заклікае першыя пэргі ў фундамант гэтай цытадэлі, лічым сваім абавязкам голасна крычаць аб гэтым, голасна заклікаць беларускі пролетарыят гарадоў і вёсак не падбавацца згубнай дэмагогіяй, якая ўласна падапхне гарадзкіх і вясковых работнікаў пад ногі паноў-абшарнікаў і прамысловых капіталістаў.

Далей аўтар, каб крыху зладзіць факт вадкоўваньня сялянства на работных, пачынае плясць аб будучым узросьце паміж сялянамі і работніцтвам пачуцця ўзростаючай блізкасьці, во зьмяшчэньні між імі п'ягод і звад, калі сялянства будзе мець сваю клясавую арганізацыю, зусім асобную ад арганізацыі работніцкіх. Супольныя-ж работніцка-сялянскія арганізацыі толькі павялічваюць звады й нягоды.

Кортка і дрына вытлумачыўшы далей, чаму стварыліся ў работнікаў сацыялістычныя партыі, аўтор ізноў пачынае сваю антысацыялістычную агітацыю:

„Накідаючы свае погляды, свае спосабы барацьбы і свае мэты земляробнаму сялянству, работніцкія сацыялістычныя партыі гочуць земляродай абезьзямяліць, спролетарызаваць, зрабіць іх усямі парабкамі і пільскімі оварамі, тады асабраць овары ад паноў, зрабіць іх камуны, на якіх працавалі-о ўсе земляробы, як працуць работнікі на фабрыках. На гэтых дворных камунах кіравалі-б усею працаю выбравыя сацыялістычнымі партыямі камісары. Гэта былі-б тыя-ж ненавіджаныя ў нас сябры, і толькі што мелі-б яшчэ сваіх камісараў. Кожнаму яно, што гэтакімі камісарамі зайсёды былі-б прысвоеныя з месца работнікі. Мусіць ідзе гэтулькі не прынятыя няўвагі, нялюдкае жорсткасці, колькі палітыі работніцкіх правак ашчасьлічэння сялян-земляробай».

Павезуць абмінючы пытаньне, аб якіх уласна сацыялістычных партыях ідзе размова, аўтор гэтым самым забівае «двух павіцаў»: на пратэсты кніжнай сацыялістычнай партыі, што яе праграма істага зусім ня кажа—можа адмовіцца тым, што ён кажа аб іншай партыі; па-другое, такім чынам ён засуджае наогул у вычох сялян усякую сацыялістычную партыю, пачынаючы ад назвы «сацыялістычны», выстаўляючы ўсе сацыялістычныя праграмы, як нешта надзвычайна нялюдзкае із сваёй жорсткасці і няўвагі да чалавечых патрэб, у выніку чаго да патрэб сям'і існа, г. зн. ганячы самую істоту сацыялістычнай доктрыны... Але чытайма далей!

«Ці-ж знойдзеца хто з сялян-гаспадароў, што сацелі-б збыцца свае зямлі, стаць парабкам і оварэ з тым, каб пасля дойгаў барацьбы стаць, на канец, парабкам у сацыялістычным дворным «рат»... Хто знойдзеца з оцкаю, што мусіць растацца з сьвёдо гаспадароў, перанесці нячыслёныя прыжэжы, пільскі, саліцы дзеля такога сацыяліста і няпачынага камуністычнага шчасця. Апрача гэтага гэкі работніцкі праэкт ідзе проці ўсёму звычэйнаму, усяе індывідуальнае гаспадаркі дуролы: ён мусіць-бы зьмяняць, сьцепаць «сялянства» і «паноў» бясцарунамі, асабраць ад яго ўсё прыроднае харэство, усе яго здаровыя погляды і этычнысёў, цэю энэргію і радасёў жыцця і золькі з таго маюць выпякаць штучных вясковых работнікаў.

Для «сялянства» народу культурна-агиталата, з радкім вясковым наеяленьнем, сацыялістычныя тэорыі яшчэ і тым неабавязныя, што яны, яе зьявіўшыся ў разьвіццё народнай звычэйнай культуры... апрадаюць працяглыя зямляробы з зямлі гусоўцай наеяленне на зямлю радзёй наеяленую».

Кіпіць душа, і трасецца рэка ад абурэння і гневу, і ад аднаго таго, што даводзіцца вышываць зноў раз на паперу гэтыя погляды, правакатарскія думкі... Але нічога ня зробіш: трэба яшчэ каляпацаць у іх, расшыфраваць тое, што крыецца па за ім, сьмета рэзальнае балячку, каб у сваю час паралаваць зразу ў самым пачатку. Ці можна прытумаць болей злосьны і ганейны спосаб запуджываць сялян, з мэтай страхам перадаіраць апомнята капалка зямлі, перад галотай, зьдзекам паноў над імі, былымі самастойнымі гаспадарамі, перад гэсавечнаю барацьбай а няведанае, нянаўнае і адвечнае ў цёмну будучыну шчасьце—прычэсць сялянства з ненавільцю адкаеуца ад усяго, што хоць граха пахне сацыялізмам, ад усяго, што ідзе «гораду, ад фабрычных працаўнікоў». І ці зьявіцца пасля гэткага ганейнага ў гісторыі беларускага адроджэньня выступленьня які-небудзь, нават, прымітыва-чэсны беларускі грамадзянін, які асьмеліцца высьвітаць і падірмліваць лезунг «аднабываца і крыўцу беларускасці», лезунг алуцэньня

цялых сіл пад беларускім сынятам. Час ужо паколымць з гэтым лезунгам і схавашь той *беларускі* сынят, пад якім хавалася ня мала розных авантюрыкаў і пагромацкіх навішні і «бацькі» Балаховіча.

Далейшы тэкст артыкула стаць пад загалоўкам — «Зямельная праблема». Тут аўтор надаючы пэўныя аналіз, адкуль узялася надзвычайная людсьшчы ў землеароба да свае зямлян і бацькаўшчыны, пераходзіць да выкладаньня зямельнай рэформы, акая «муды быць зроблена так, што, пакінуўшы старым валадаром зямлі ўстаноўлены яе мінімум, прыкладам, 50 дзесяцін, рэшту зямлянкі пачынае малазямельнымі і бяззямельнымі беларускімі землеаробамі... Пры падзеле зямлі павінна давацца папрабуючым падмогі ў форме даўгаспрошчанага гаспадарстважнае пазыкі, ды так, каб і найбяднейшы землеароб змог завесці сваю гаспадарку». Старым валадаром за зямлю ня плаціцца».

Пачаецца артыкул «Нашымі палітычнымі мэтамі». Як гэта ня вяржацца з усім характарам артыкулу! Літарна пражэскана студэнтства «змякнуцца» да пэўнага Беларускага Гаспадарства і усякую іншую форму палітычнага быцьця нашага народу, як аўтаномія і г. п., разглядаюць толькі, як форму пераходную пры немагчымасьці ў той ці іншы момант здабыць незалежнасьць, а ў фірмах ірадыянальнага, аразумела, ня ідуць далей «Беларускага Народнага Рэспубліканства», з соймам і прэзыдэнтам, выбраным соймам, на чале». А іншым словам, палітычныя імкненьні нашых пражэскіх палітыкаў ія ідуць далей старых ірадыянальных буржуазна-імпэрыянальскіх спосабаў вырашэньня палітычнай праблемы Беларусі.

Увесь далейшы змест, выключачны артыкул Я. Станкевіча «Нацыянальнасьць назву Беларусі», напісан у рэспандэ да першай палітычнай стацыі. Амаль усе яны напісаны нейкім Брацкіславам Скарынічам. Зьвяртае ўвагу артыкул «Ручыся аб сабе», у якім Скарыніч ірадыянуе над блушані гаварыць «Наша Шыва», якая гаварыла бясконца аб Беларусі, як аб краі з 5-ма гапыямі да што мь, беларусі, адносіцца да усіх «народаў» бяскавешна добра, ня будзе ніколі нікога крыўдзіць і г. п. На глыбокаму пераконаньню аўтора на Беларусь ідем з агнём ня знойдзем ніводнага наляка і ніводнага расіска (гуларка ідзе аб даўзевенных часах). Аб гэтым ведалі і суірадыянальскія «Нашае Шывы», але ішлі там, каб прыцягнуць на свой бок «спэцаганных перакрывчыкаў у вольскі ці маскоўскі бок», якія фактычна былі раягатамі свайго народу і незалежна ўсё беларускае. Мы пакладаем іны вачы поўнасьцю на сьмеленьні аўтора, але мусім дадаць, што агітацыя «Нашае Шывы» сярод беларусаў у стаўленьні да іных народаў, жывучых на нашай зямлі, была даложа часцей і больш рэвалюцыянальна, чымся гапешная вушка-нацыяналістычная і папкоўваючая беларусаў на усіх не беларусаў «Беларускага Студэнта». За прыкладам нам пэдалёна хадзіць у глыч-жа артыкуле Скарыніч высьвешвае вьшэнесых сьвэдэнтаў-беларусаў за тое, што іны і сваіх часоды «Наш шлах» «уважыюць сваімі заданымі у гадавіць людзям, якія будуць тоаць аб ічасьце тых народаў, якіх будзе абываць сваімі крыламі нашае маці-Беларусь». Наадварот, Скарыніч ічыць сваім абавязкам загадаваць беларусаў-пагромачыкаў. «Шыды, кажа ён», не такія дурныя, каб спадзявацца, што беларусы здабудуць ім ічасьце... жыды ў адноснах да нас ірадыянальскія зьвяглы сваімі паірэбамі, а ня нашым добрым сэрцам. *Вьжы чьця Беларусь на Жьжон добра адносіцца, аднак гэтыя-ж Жьжы і агэтыць амагаюць Маскалем маскалінь, а пальком пальчыць Беларусь, бо не пачулі яшчэ ў Беларусох той сілы, в якой ім трэба лічыцца*.

«Здаровае нацыянальнасьце пачуцьцё», аб якім увесь час так гавяты Скарыніч, надзе яго та ірадыянальскія ірадыянальскія людзям, і я бэюся, што яно да-

вядзе яго ў стан балахоўскіх «спінкоў», якія вёдаюць толькі адзін дзвуг «бей жыдоў—ратуй Беларусь».

Беларускія студэнты у Празе, як відаць з часопісі, вельмі набажніы, бо стрыпённа цікавяцца становішчам праваслаўнай царквы і вельмі ўспешнымі тым, што мітрапаліт Юры адвёдае беларускую гімназію, дзе «мітрапаліта стрэла падагагічнай рада, дырэктар гімназіі п. Трынка сказаў прывітальную прамову, пры ўваходзе мітрапаліта ў залю паяў вучаньскі хор». Гэта-ж тэк па сэрцу хрыстовым дэмократам! Яны ля утрымаліся і ў Празе, каб не тварыць якоесь «Т-ва Адраджэньня Беларускага Студэнцтва». Ужо абраны глы сябры-арганізатары — Янка Ермачок, Янка Гэніш і Уладзіслаў Грыбевіч. Таварыства будзе працаваць паміж беларускага студэнцтва і грамадзянства, «кіруючыся хрыстовымі ідэаламі». На-загінаю інойцаю, трэба думаць, стайць кіруючая правіда Яны Станкевіча, які даў увесь політычны напрамак разьбіраемай намі часопісі.

Але якім-бы «хрыстовымі ідэаламі» не прыкрываліся пражскія лідэры беларускіх студэнтаў, кожны адразу прызнае іх антысацыяльную аснову, прычынашчы уважліва іх часопісь. Нават у хровішы ня стрымаліся, каб не узяліны: «асабліва трэба песьціцца, што нашае рэцэнскае студэнцтва ня дэжыцца вузлае партыіпасьці і не займаецца сацыялагічным сагалапствам, якое губіць творчую працу». Засеўшы ў Празе некалькім белару кін інтэлігэнтам з кулачка-шляхоцкай, анты-сацыяльнай ідэалёгіяй зга-вядца, што яны створаць заграцца такую арганізацыю, якая павядзе за сабою усё беларускае студэнцтва і беларускае сялявства праз узагадчаных ім політычных дзеячоў. Нам-жа думаецца, што беларускі расейск і беларускі сялянін ужо політычна перірсе свых бачных «прывістароў» і ка-пачына з агдаю аданале адсябятых, якія прапінчваліку іў беларускую рэ-валюцыю, жывуць «хрыстовымі ідэаламі» у людх, крыўчані схваткі рабо-чых з капіталам, і якія садыялізм лічыць шкоднічым і небяспечным.

Люты 1923 г.

Варшэ.

І. Цьвікевіч.

голькі 34; на той-жа лік жыхароў умірала: у 1913 годзе—18, а ў 1922 г. — 19 чал. Значыць, прыклад паменшыўся, а сьмяртальнасць павялічылася. Агульны прыбытак народу ад натуральнага прыходу у адносінах да ліку жыхароў вось які:

У сёлах		У гарадох		Па ўсёй Беларусі	
1913 г.	1922 г.	1913 г.	1922 г.	1913 г.	1922 г.
1,9 ⁰	1,6 ⁰	1,3 ⁰	0,2 ⁰	1,8 ⁰	1,5 ⁰

Зьлічваючыся да сельскага жыхарства, якое мае вялікую значнасьць у эканамічных справах, мы павінны адзначыць адну надзімную зьяву, як пасаблячую разьвіццю сельскай гаспадаркі. У гэты час, як у 1917 г. з агульнага ліку жыхароў у сёлах і вёсках з 1.330.614 чал. было адсутных 161.854, у 1922 г. з 1.303.00 чал. было на баку толькі 19.774 чал., такім чынам, хоць у 1917 г. атрылася і больш народу на Беларусі, але зьліраўды было: у 1917 г.—1.168.760 чал., а ў 1922 г.—1.283.226 чал. Клі у 1917 г. з вёсак было адсутных 153.612 чужынаў, то ў 1922 г. такіх было толькі 18.817. Значыць, сельская гаспадарка атрымала сабе шмат рабочае сілы, якая да 1922 г. была адцягнута ад карыснай працы на розным прычынам і перш усяго—у армію.

Селянская гаспадарка да 1917 году у разьвіцці сваёй маццельсцішла на двум напярэкам. З аднаго боку яна ўсё болей і больш цэнава —, так сказаць, прадэтарызавалася, з другога боку—складалася моцная гаспадарка, якая зьбірае зямлю бадаценных селян, кдашых гаспадароў і схаўных пшкаръ новага жыцця ці ў гарадзе ці на другой старане. Значыць-ж рэвалюцыя пачынаецца скасць-ныне як тэбных, так і моцных гаспадарак—робіцца павалроўка іх. Разам з гэтым шырыцца і тамы іх гаспадарак: клі у 1917 г. налічвалася н. Беларусі 212.050 селянскіх гаспадарак, то ў 1922 г. іх было ўжо 241.710, ці на 14 проц. больш. Дзякуючы павялічэньню ліку гаспадарак, а таксама і ліку сельскага жыхарства, мы маем пачынаць-ныне зямлі (спаліне і сьвалітае) на кожную гаспадарку і на жыхара. Восьмем, напрыклад, 1906 і 1922 гады.

Прыходзілася дзесяцін			
Гады	На аднаго жыхара	На аднаго мужчыну й кабету	На аднаго вадарку
1906 г.	1	2,8	8,3
1922 г.	0,6	1,9	5,4

Разам з тым, як ірбнела гаспадарка, меншыўся і лік спадцы ў кожнага селяніна. Але ваіла ў адносінах да 1906 зрабіла такую вялікую згу-

бу, што цуць не ванчэнт разбурыла сялянскую гаспадарку. І запраўды, калі мы зьвернемся да лічбаў, то пабачым, што ў 1906 годзе на адну гаспадарку прыходзілася: рабочае скаціны 2,1 шт., кароваў 2,6, дробнай скаціны й сьвіней 3,6; у 1922-га годае толькі 0,9 рабочае скаціны, 1,8 кароваў і 2,4 дробнай скаціны й сьвіней.

Ня гледзячы на тыя дрэнныя варункі, у якія была настаўлена Беларусь, дзякуючы вайне, адраджэньне селянскай гаспадаркі пачалося вразу, як скончылася вайна, і ідзе ўперад хуткімі крокамі. Скарачэньне абшару абраблянай зямлі прымятна па ўсёй Савецкай Фэдэрацыі; ня дэва, што яно было і ў нас. Але за правішоўшы год наш селянін паказаў, што ён закінуў і запустыў сваю вямельку толькі дзякуючы сваім ворагам, якія процьма лезьлі, каб закатаць яго ў кайданы. Цяпер-жа ён з новым гартам вьвярнуўся да зямлі й пройдзе ў татую вясну там, дзе даўно ўжо пазарасталі трывяны баравенкі. Гэта ня толькі надзея, але ясная вочавіднасьць, якая вынікае з тых лічбаў, што даюцца вось у такой табліцы:

Г а д ы	З а с е я н а д з е с я ц і н					У с ь я г о
	Зімовага хлеба	Ярыны	Картоплі	Лёну і каняцель	Кармоных вёлак	
1916	338,256	316,018	74,869	23,111	27,914	800,168
1921	280,527	280,839	66,256	20,652	11,742	659,996
1922	66,132	20,199	75,597	21,622	2,231	117,233
1922 г. к 1916 г.	90,7	89,8	98,9	91,1	79,7	88,6
ці —	-14,3	-11,2	-11,1	-8,9	-10,3	-11,0
1922 г. к 1921 г.	107,4	101,5	130,7	104,8	189,6	109,5
ці —	+7,4	+4,5	+30,7	+3,8	+89,6	+9,5

З прыведзенай таблічкі выдаць, што калі дзесятае часткі зямлі суцроць 1916 году пустуе. Але такое зьявішча пачор усюды; ёсьць, нават, такія краі, дзе ня толькі дзесятая, але чацьвертая — а то й больш — частка недасеву. Калі-ж мы зраўняем 1922 год з 1921, то пабачым, што за адзін год наш пасевы абшар павялічыўся трыха не на 10 проц. Значыцца, калі 1922 год дасць такое-ж павялічэньне засеву, як і мінулы, то ў гэтым годзе мы будзем мець толькі засяленага, як і ў 1916 годзе.

Запушчаная зямля заўсёды дае шмат меншую ўрадлівасьць, чымся тал што належна кутыгавуецца. Праз гэта агульная ўрадлівасьць нашых палёў шмат памяншылася, нават, з ваеннымі гадамі: так, напрыклад, адна дзесяціна давала пудоў:

Гады	Жыта, пшо- пцы зімовае і яравое	Аўсу	Ячменю	Картоплі
1916	55,8	56,0	59,2	482
1917	36,7	46,1	39,8	520
1921	41,4	40,6	36,9	567
1922	41,0	38,0	37,0	563

Але хоць урадлівасць і паменшылася, а ў 1921 і 1922 гадох былі траха не аднальковаю, усё-ж такі агульны здабытак прадавольства й корму пмат павялічыўся ў 1922 г дзе супроць ня толькі 1921, але, нават, і 1917 г. Калі, напрыклад, жыта й пшавіны было здабыта ў 1916 годзе 18792,9 тыс. пуд., то ў 1917 г.—10081,9 тыс. пуд., 1921 г.—12014,4 тыс. пудоу, 1922 г.—13768,8 тыс. пудоу, картоплі ў 1916 г. 35817,4 тыс. пуд., 1917 г.—29451,2 тыс. п., 1921 г.—31849,4 тыс. пуд. і у 1922 г.—41385,0 тыс. пуд. Агульны здабытак усяго хлеба й корму, калі перавасць усё на жыта, а таксама і забяспэка хлебам сельскіх жыхароў відаць воль з якіх лічыау:

Перав'ішы на жыта				На 1-го сельскага жыхара		
Гады	Хлеба ў 1000 пуд.	Корму у 1000 п.	Усяго	Хлеба	Корму	Усяго
				Пудоў у пераводзе на жыта		
1916	30912,4	11985,0	42897,4	26,4	10,2	36,6
1917	19572,1	7433,0	27005,1	16,7	6,3	23,0
1921	22426,9	6246,1	28673,0	17,5	4,9	22,4
1922	25863,5	6258,9	32122,4	20,1	4,9	25,0

З гэтых табліцы мы бачым, што пасля 1916 г. агульны здабытак хлеба й корму зраау надта падае і за 5 гадоў, з 1917 па 1921, павялічваецца толькі на 618 проц. супроць 1917 году; затое ён у 1922 годзе павялічваецца на 19 проц. супроць 1917 г., на 12 проц. супроць 1921 году і зьяўляецца роўным 75 проц. агульнага здабытку 1916 г. Таксама і забяспэка жыхара хлебам з 36,6 пуда ў 1916 годзе даходзіць да 22,4 пуда ў 1921; толькі ў мінулым годзе сялянін атрымаў больш хлеба, і яго дабрабыт стаў палляпшацца: састаўляючы 68,3 проц. супроць 1916 г., ён на 11,6 проц. вышэй, чымся ў 1921 і ранейшых гадох.

У нашай сялянскай гаспадарцы, якія й да апошніх часоў мае характар натуральнай гаспадаркі, надта вялікую значнасць мае наяўнасць скаці-

ны. Скаціна перш за ўсё патрэбна, як рабочая сіла, без якой немагчыма абрабіць зямлю, а потым яна дае пакуль што адзінае у нас угнаенняе. Тое папярэдняе ўраджывасці зямлі, што мы бачылі ўперал, і залежыць ад недастачы скаціны ў сялянскай гаспадарцы. За часы вайны шмат коняў было забрана войскам, засталіся толькі такія ламакі, якія ўжо нікому ня былі патрэбны. Таксама і рагатай і дробнай скаціна: яна рэзкізавалася, дзякуючы блізкасці фронту, без усякага плану, а проста пагалоўна забіралася на мяса. Агульны упадак гаспадаркі, потым недастача харчу ня толькі скаціне, але і самым людзям, вялі далей скасаванне жывёлы. Толькі мінулы год ня толькі затрымаў паменшанне ліку скаціны, але ўжо мы бачым нейкі прыбытак, нават, вельмі значны ў параўнанні з 1921 годам. Прывядаем апошняю таблічку з нашай сялянскай гаспадаркі, і гэтая таблічка ўясніць нам, як мы падымаліся хутка з таго дрэннага становішча, у якім апынулася наша гаспадарка, дзякуючы вайне: вось колькі было скаціны ў нашых сялянскіх гаспадарках.

Г а д а	К О Н Я Ў				РАГАТАЙ СКАЦІНЫ					А г а д	С ѡ в і н о й	У с ь о с к а ц і н
	Рабочых	Ах і гоў х а рабоч., гары	Маладняк і гоў	У с ь о	Вагоў і ба-	Кароў	Маладняку	Цыглі і 1 гоў	У с ь о			
1915	244412	37895	23140	303447	55841	508898	219205	117977	901921	591759	456656	2253502
1917	223603	17361	22407	263371	29821	310695	108800	124430	573726	336197	16779	1591079
1921	223578	29098	26412	279098	62117	381306	131175	122194	696738	481123	579130	1834419
1922	241676	34205	30804	306685	64013	406241	161436	141544	773234	522551	571655	1974425
%/о 1922												
г. в.	38,9	95,3	133,1	101,1	114,6	79,8	73,6	120,0	85,7	86,4	81,4	87,6
п.	-1,1	-4,7	-2,1	1,1	11,6	-20,2	-26,4	-20,0	-11,3	11,6	-18,6	-12,4
%/о 1922												
г. в.	108,1	111,6	116,5	109,9	103,1	106,5	123,1	115,8	111,0	107,9	98,0	107,3
п.	-18,4	-17,6	-16,5	-9,9	-3,1	-6,5	-23,1	-15,8	-11,0	-17,9	-2,0	-7,3

Адгэтуль мы бачым, што найбольш з 1915 па 1922 год патрачана кароў і маладняку, а таксама і дробнай скаціны—авец і свіней. Больш утрымалася рабочая скаціна—сталыя коні, валы і быкі, апошніх, нават, ёсць значны прыбытак у 11,6 проц. Гэта і зразумела, бо кожны гаспадар перш

усяго дамагаецца ўтрымалі тую жывёлу, на якой ён мог ўзараць сваё поле. Зраўнаваўшы 1921 і 1922 гады, мы бачым, што ўсягды скаціны прыбывалі надта значны лік, апроч сьвіней, якіх памежыліся на 2 проц. Мне здаецца, што прычыну памяншэння сьвіней граба шукаць у значным продажы іх, бо ў 1922 годзе на вёску наголавны грамадзяны палаткі, для выплаты якіх продаж сьвіней найбольш карысны.

Цяпер нам застаецца разгледзець нашыя савецкія гаспадаркі. Яны ўзніклі ў былых панскіх маёнтках якія за часі вайны і рэвалюцыі былі падта паншаваны. З пачаткам Савецкага ладу на Беларусі ня было бадай нігэ піводнага маёнтку, дзе ў цаласці застаўся оудоўці, гаспадарчым прыладам і скаціні. Праз гэта ў 1921 годзе савецкія гаспадаркі былі настолькі нямоцнымі, што ня мелі ніякае выгі ў эканомічным жыцці рэспублікі. Найбольш квола з савецкіх гаспадарак былі іквытаваны, зямля іх была надзелена між суседзнімі сялянамі. Другія з гэтых гаспадарак былі пераараджаны ці ў арэнду іншым тэрыжнікам і грамадзянскім установам, ці назавалі ўстановам сацыяльнымі зааказьнік і судовага нагляду для карыстання апракземых грамадзян і для выканання працоўнага прынцыпу сярод наарыштованых. Такім чынам у руках Народнага Камітэру і у Земазробства ў 1921 годзе засталася толькі 140 савецкіх гаспадарак з агульным абшарам ворназ зямлі ў 25082 дзесяціны. З гэтага ліку зямлі было засеена ў прешлым годзе 2483 дзесяціны, ці 88,8 проц. Але ня ўся гэта зямля засявалася самымі савецкімі гаспадаркамі: 6279 дзесяцін ці 22,6 проц было засеена сялянамі; самымі—ж савецкімі гаспадаркамі—17201 дзесяцін ці 66,2 проц. Наймеш усяго зямлі было скарыстаны ў Бабрунскім і Мазырскім павегах. Зрабуні надлік засееназ зямлі ў савецкіх гаспадарках на адгзельных павехах, мы бачым, што былі вось якія адносны засееназ аоняру к агульнаму ліку зямлі:

у Слуцкім павеце	92 проц	у Барысаўскім павеце	91 проц.
« Менскім «	97 «	« Бабруйскім «	77 «
« Ігуменскім «	93 «	« Мазырскім «	52,7 «

Кухці ці гурты—90 проц. і сьмятавічы—100 проц.

Шмат неабробленаз зямлі ў Бабрунскім і Мазырскім павехах ідумач інакраіназ неадстачах там коняч. Але і на другіх мянох іх вямнога. Калі мы звярнемся да скаціны, то набачым што савецкія гаспадаркі маюць дельтёба іна у тым ліку, які то омад-б патрэба іна наложнай пастановы гаспадарчых справы. І за гравілі, іна ўсе та надзіры прыхотіла іна у прешлым годзе 1551 коня і 298 татюу, якіх разам можа пчылі за 1700 коняў. Із-за лік складе толькі 67 проц. патрэбы іна 298 татюу. Пататэй скаціны бліж толькі 2262 штукі ці 15 проц. патрэбы іна 6181 шт. Вядома, што гаспапада неадстача скіназ дрэнна адчувалася на ўсіх гаспадарчых справах. Але ўстава, іна інацячы на дрэннае становішчэ, нашыя савецкія гаспадаркі у мінулым годзе зрабілі шмат бліж чымся у 1921 г. Цікава б'ўзе даць пекаторыя лічы. Было:

	1921 г.	1922 г.
Савецкіх гаспадарак	157	130
Ворназ зямлі	36000 дзесяцін	25982 дзесяцін
Скарыстана зямлі	11800 дзесяцін	2483 дзесяцін (88,8 проц.)
Коняў	1728 шт.	1700 шт.
Заводнай скаціны	267 шт.	797 шт.

Такім чынам, савецкія гаспадаркі за адзін год павялічылі сваю працу болей, як у два разы. Калі ў 1921 годзе яны былі так нямоцны, што патрабавалі падтрымання, то ў 1922 годзе з іх ужо збіраўся харчовы палатак. Такое разьвіццё савецкіх гаспадарак за мінулы год дае магчымасьць спадзявацца, што ў недалёкім пасе яны выканаюць тая надзея, якая на іх ускладаюцца—зробяцца ня толькі «фабрыкамі хлеба», але стануць месцамі агракультурнай дапамогі селяніну, а наогул фактарамі культурнага разьвіцця нашай вёскі. Трэба толькі напэўна праводзіць політыку вытрыманыя іх, трэба наладзіць рацыянальна гаспадарчыя справы, і тады «саўхов» ня будзе мець селяніна недзяркам к сабе, ня будзе лічыцца ім, як непатрэбная рэч. Аграстанцыі Камісарыяту Земляробства павінны быць пры савецкіх гаспадарках і, нарыхтоўваючы апошнія, служыць прыкладам селяніну. У гэтым культурна-эканамічная місія савецкіх гаспадарак.

Бяглы сельскай гаспадаркі найбольш значнейшым эканамічным фактарам Беларусі зьяўляецца лес. Па сваёму багацьцю лесам Беларусь лічыцца да гэтых часоў займае адно з першых месцаў у Савецкай фэдэрацыі. Аднак, як і ў адносінах да ўсіх багоў эканамічнага жыцця, за апошніх 8 гадоў нашы лясы ператрывалі нябывалае марнаваньне й знішчэньне. Асабліва моцна пансаваны лясы выкол гародоў, пачбанэз чугунае і рэчак, коратка—у гэтых месцах, дзе найлегчэй было падвязаць дрэвы ці матар'ял. Лясны абшар надта значна памяншыся. Калі ў 1912 годзе лясны абшар у межах сучаснай Беларусі быў роўным 1.974.243 дзесяцін, то цяпер ён налічвае толькі 1.808.189 дзесяцін. Значыць, за 10 гадоў лясны абшар памяншыся на 165.754 дзесяціны ці на 8,4 проц. Усяго ляснага абшару ў 1912 годзе пад самым лесам было 1.559.624 дзесяціны, а ў 1922 г. толькі 1.292.232 дзесяціны. Вось з гэтага і вынікае, што лік пакрытага дрэвам ляснага абшару памяншыся на 267.392 дзесяціны ці, проста кажучы, было высечана напівонт і неаблесена пасля вырубкі 17,15 проц. усяго лесу. Калі мы будзем лічыць сьцеласьць лесу ў 100 гадоў і кругаварот лесасекаў такіма ў 100 гадоў, то цяпер у нас ужо высечана лесу на 18—20 гадоў уперад. Захацеўшы пазнаць гэтую страту лесу, мы павінны былі-б 20 гадоў ня высечы ніводнага палена дрэва, ніводнага калка. Лясыстаць Беларусі, ці адносіны пакрытага лесам абшару да ўсяго абшару Рэспублікі, у 1922 годзе былі 37 проц., тады як ў 1912 годзе той самы каэфіцыент Беларусі меў лясыстаць у 33 проц. Наіболей ўсяго лесу высечана ў Бабруйскім, Ігуменскім і Менскім наветках. У Бабруйскім лясыстаць панізілася на 13 проц., у Ігуменскім—на 10 проц. і Менскім—на 9 проц. У Мазырскім і Слуцкім наветках ёсьце паніжэньне дае толькі 2 проц.; лясыстаць Барысаўскага павету не памяншылася, а, нават, крыху павялічылася ад дадатку частак б. Віленскага павету.

Калі ў лясной гаспадарцы ня толькі ў тым, што высечана шмат лесу, але яшчэ й другое ліха, што лес завалены карчамі, суччом, наваг, напішлынікам. Усе гэтыя астаткі гніюць і дрэвы прытулак лясным напівітам, а летам пры засушыві паміраюць нажарам. Асуднасьць (роўнаў) прымушае таксама ўстрымацца ад дасьледчае працы. Калі ў 1912 годзе было ў належаўшым тэрыторыі в расьсяляючыны 696.316 дзес. (27,5 проц. ўсяго лесу), то ў 1922 годзе лесуўстрой быў праведзены толькі на 50.000 дзес. (ці 2,7 проц. лесу). Высечана лесу трэба вільну засяваць, каб лесу ня меншылася. Аднак за ўсе апошнія гады гэтага засева не раблася; напрыклад, перад вайною на разьвіздзеньне лесу штогодна грацілася 62.215 руб., у мінулым жа годзе было патрачана толькі 372 руб. на даваенным плянам.

Такое становішча з лесам, вядома, ня можа пачавацца далей. Трэба далажыць усю стараннасьць, каб зьмяніць сродкі для належаўшага нарыхта-

вання яснае гаспадары, трэба пачаць і цвёрда трымацца эканоміі ў карыстанні лесам на дрэвы і будоўлю, трэба знайсці такія матар'ялы, які даў-бы магчымасць замяніць дрэвы. У нас тоўга шукаць такія матар'ялы ня трэба, бо яго ўсюды колькі хоча.ш. Гэтым матар'ялам зьяўляецца торф. На сваёй гэадэгічнай будове Беларусь мае шырокую магчымасць к развіццёў тарфяно-прамысловасці. Досыць будзе ўспамінуць такія балоты, як Цяляскае, Тальмаўскае, Міханавіцкае і Залесьскае, а абшарам у 7200 дзесяцінаў торфу глыбінёю пласту ад 1 да 2 сажняў, каб сказаць, што нам ня трэба доўга думаць, чым замяніць дрэвы. Ужо ў мінулым годзе было здабыта на адным Цяляскім балоце 4.551 куб. саж. рознага торфу, які дастаўляецца ў Менск і ўжываецца першым чынам на электрычнай станцыі. Але гэта толькі пачатак. Здабытак торфу павінен быць пашыраны. На гэтую справу трэба звярнуць больш увагі, трэба распаўсюдзіць тэхнічна вырабныя пліны, дастаць машыны. Напрыклад, Міханавіцкае балота, на прыблізным падліку, валодае такім пластом торфу, што яго хопіла-б на 200 гадоў для функцыянавання электрычнай станцыі, магутнасцю ў 15000 кілаўат. Мне здаецца, што ў недалёкай будучыне Беларусь будзе мець вакол кожнага балота, якія дагэтуль пустуюць і на якіх нічога, апроч куп'я да лавы, няма, цэлыя фабрычна-заводскія пасадкі, жыццё і рухавасць яким будзе даваць «чорная зямля». Наша-ж зямнае царства—лес—павінен акрыяць, вырасці і сваёю вільгаццю пацьпаць нашу небагатую зямлю і рэчкі.

Прамысловасць Беларусі ніколі ня мела значнасці, яе самаітая, закончаная. Важнейшыя часткі нашай прамысловасці выраблялі толькі паўфабрыкат і мелі самыя суровыя звязаны з сельскай гаспадаркай і эксплуатацыяй лесу; такімі часткамі прамысловасці былі: браварная, дражджавая, скураная, лясная, сыпчавая і шкляная. Усе іншыя прамысловасці мелі дрэбны характар. За часы вайны прамысловасць на Беларусі аусім разбурылася: бравары, быўшыя пры маіятках, траха ня ўсе пераламаны і паналены; у іншых прадпрыемствах таксама пансаваны машыны, нават шмат дзе вывернуты былі катлы. Многа найбольш здатнейшых заводаў і машын былі вывезены ў іншыя месцы і там засталіся назаўсёды. З пачаткам Сапецкай улады на Беларусі прышлось з вялікім напружаннем адраджаць усе прамысловасці. Найбольш вартоўныя і затрыманыя цэлымі прадпрыемствамі былі апавешчаны дзяржаўнымі, а драбнейшыя з пачаткам НЭП'у перададзены прыватным асобам. Першых усяго 178, апошніх каля 4900. Усе прадпрыемствы, перададзеныя прыватным асобам, ня больш ня менш, як кустарныя майстэрні: абыходзяцца, нават, без нанятых рабочых. Гэтыя прадпрыемствы ніякай значнасці ў эканамічным сэнсе ня маюць, апроч таго, што яны даюць нейкі заробтак 7000 чалавек. Мы гэтых прадпрыемстваў разглядаць і ня будзем. Звернемся да дзяржаўных прадпрыемстваў. З іх 26 уладзены ў аранду, 7 перададзены ў карыстанне розным установам, 26 назначаны к задачы ў аранду. З астатніх 109 гурток у 18 нічога ня варгы з тэхнічнага боку, а 91 карыстаюцца, пры гэтым 45 працавалі ў мінулым годзе, а 46 сталі і пакрысе працаваць, каб потым пусціць іх у ход.

Вядома, што ўрадам былі затрыманы за дзяржаўнае тры прадпрыемствы, прамысловасць якіх зьяўляецца асноўнак для Беларусі. У скурані прамысловасці мы маем 5 прадпрыемстваў, у шкляной—4, у сыпчавай—1, абрабляючых метал—2, браварна-дражджавых—4, маслабных—2, цукварна—1, крахмальных—1, швальных—1, папярных і кардонавых—2, друкара—8, лесапілак—4, фанерных—1, калюдачых—3 і мясных (лесапілка і фанерна-стружкава-бачарных)—1. На ўсіх заводах і фабрыках нalicва-

еще да 2110 рабочих. Работа у их заводау у минулым годзе была шмат здатней, чымся ў 1921 г. Памалю гэтаму тое, што летась шмат з яных заводау былі належна напраўлены, на што было патрачана каля 100.000 рублёў золатам. Але ўсё-ж работа была мзрудная з-за частага прыпынку заводау, што выклікалася ці недастачаю дроў, ці надта вялікаю зношанасцю машын і іншых прыладаў. Каб бачыць, на колькі ў прамысловасці мы пайшлі ўперад за мінулы год, прывядзем вось якія лічбы:

1920—1921 год.

1921—1922 год.

Лясная прамысловасць:

Распилована	155.000 куб. фут.	2.544.951 куб. фут.
Выраблена фанэры	—	816 куб. метраў
Зроблена калодак	16.000 пар	49.535 пар

Ужыўная прамысловасць:

Выгнана сырытусу	197.602 град.	433.809 град.
» : дражджэй	50.542 фунты	646.400 фунт.
» : піва	1.688 ведаер	16.155 ведаер
» : фрукт. вады	—	1.800 »
Перароб. льнян. семя	300 пуд.	109.803 пуд.
Выраб скур	ялама ўстаноўленых ласбау	59.59 скур
Выраб заналак	11.618 скрынак	48.20 скрынак
Выраб шкла:		
Ваконнага	2.227 скрынак	9.155 скрын.
Круглякоў	—	165.067 шт.
Усякае пасуды	304.780 шт.	992.326 шт.

Выраб паперы і кардону:

Паперы	2.589 пуд.	13.467 пуд.
Кардону	2.442 пуд.	7.410 пуд.

Калі ўзяць агульны выраб да вайны па тым самым прадпрыемствам і паставіць побач з вырабам 1922 году, то мы пабачым, што сырытусу выгнана 11 проц. супроць 1913 году, дражджэй—27 проц., піва—толькі 5 проц., ваконнага шкла выраблена 25 проц., шыбана—6 проц., ангакарскай пасуды—40 проц., заналак—51 проц., кардону—21 проц., паперы—21 проц., Але-ж як мы ўгледзімся ў лічбы 1920—1921 г. і 1921—1922 г., то мы пабачым ясна, як пашырылася наша прамысловасць: па распилоўцы лесу ў минулым годзе зроблена граха ня ў 10 разоў больш, як у 1921, калодак выраблена ў 3 разы больш, фанэры ў 1921 годзе зусім не рабілі, дражджэй

выгнана ў 1,2 раз больш, сыпірытусу—ў 2,5 разы, піва—ў 10 разоў, масла мянянога—ў 330 разоў, сапалак—ў 3,25, ваконнага шкла—ў 4,1, шкляное посуду—ў 3,2 разы, паперы—ў 5 разоў, картону—ў 3 разы і г. д.

Павышэньне агульнага вырабу на нашых прадпрыемствах у мінулым годзе залежала ад тэхнічнага палепшання самых прадпрыемстваў, а таксама і ад павышэння вартасці працы рабочага. Так, напрыклад, на гарбарнях мы мелі ў верасні 1921 г. 10,7 вырабляных скур на аднаго рабочага, а ў жніўні 1922 г. ўжо 27,4 скуры (больш на 32 проц.); кардову выраблялася на аднаго рабочага ў лютым 1922 году 22,5 пуд., а ў чыстападзе ўжо 45 пуд., ці ў 2 разы больш; у верасні 1921 году дражджэй выходзіла на 1 рабочага 140 фунт., а праз год—ўжо 1165: выхад павялічыўся ў 7,6 разоў, таксама і на лесанілках: у 1921 годзе мы мелі сярэдні выхад Лідаванага матэрыялу 15 куб. фут. на чалавека ў дзень, а ў 1922 г. ўжо 31 куб. фут.—карыснасьць працы павялічылася ў два з лішкай разы. Зразумела, калі мы возьмем сярэдні гадавы выраб на аднаго рабочага ў даваенныя часы, і ў мінулым годзе, то яшчэ вывад будзе трэці не здавальняючы: мы яшчэ не дасягнулі да вынікаў працы тых часоў. Так, выраб сярэдня за 1922 г. аднаго рабочага ў адносінах да такога самага вырабу 1913 году мае: па дражджох 17 проц., па сыпірытусу 14 проц., па піву 10 проц., па ваконнаму шклу 67 проц., па шклянках 15 проц., па алтачнай насудзе 100 проц., па запалкам 57 проц., па кардону 26 проц., па паперы 21 проц. Гутыя лічбы не павялічылі быць крыўдзіннямі ні для кога, бо калі ўспомніць, у якіх парунках працавалі нашы заводы, то мы навянем, што наш рабочы лены працуе цяпер, як пры царскім урадзе. У даваенныя часы завод, звычайна, быў на хаду 3 дні-удзень: нашы-ж заводы ў мінулым годзе добра калі працавалі праз 2 дні ў трэці. Гуты усё правіліся а-за няладу ў печах, бронар часта спынялася а-за нябыту сыпірытусу, запалачная фабрыка таксама доўга правілася, папярэвая фабрыка прыпынена ў ліпені 1922 г. і пушчала толькі некалькі дзён гаму навад. Цяпер становіцца зразумелым, што сярэдні гадавы выраб рабочага ня можа яшчэ зраўняцца з вырабам даваенных часоў.

Разам з павышэннем вырабу нашых прадпрыемстваў, ідзе і палепшанне вартасці тавараў. Дзякуючы апошнім, заводы і фабрыкі маюць зауседзі патрэбу і заявы з боку гандлю, а праз гэта і мерка на грузкі іх работаю высокая гарбары маюць нагрузку на 90 проц., свае вырабныя магчымасці, швальня 80 проц., гуты 90 проц., друкарні 100 проц., швейная прамысловасць 75 проц., абрабляючая метал 75 проц., запалачная 100 проц., кардонная 90 проц., дрывяная 100 проц. Выраб нашых прадпрыемстваў ня можа быць спажаты ўвесь на Беларусі і значная частка яго ідзе ў іншыя месцы і, нават, заграўніцу. Так, нашы лясныя матэрыялы вывозяцца на Украіну і заграўніцу, дражджэй у нас за 1922 г. было выгнана 25 проц. усяго ліку дражджэй, здабытых па ўсёй Сав. Федэрацыі; дзеля гэтага нашы дражджы вывозяцца ўсюды, першым чынам у Цэнтральную Расію. Усяляка шкла выраблена ў нас досыць, каб здаволіць мясцовыя патрэбы, і значная доля яго была вывезена на Іжагародзкі, Ніжні і Харкаўскі кірмашы. Тавар наш на боты такі добры, што мае вялікую прыемнасць на Украіне, адчуль прыжджваюць у Менск купляць яго. Запалак таксама ў нас вырабляецца больш, як трэба на мясцовых рынках: 51 проц. іх у 1922 годзе быў вывезены з Беларусі.

Коротка кажучы, наша прамысловасць мае добрую будучыню, і тая напружанасць, з якою выбрала Беларусь разбураныя машыны, напраўляе, нават самыя сьцены заводаў, займае пачала іх неабробленымі матэрыяламі, дарэмна не прападзе. Новы 1923 год наша прамысловасць сустражае не

таков хмураю, як 1922 год. Ужо 5 месяцаў прайшло з пачатку працоўнага году (з 1 кастрычніка), і вякіх прыпынкаў і перашкодаў не здаралася ў працы заводаў. Гэта сведчыць аб тым, што работа ідзе ладна.

Цяпер некалькі слоў аб нашым гандлі. Новая эканамічная палітыка, ажыццёўлена старымі гандлёвымі прадпрыемствамі прыватных асобаў. На Беларусі ў дарэвалюцыйныя часы гандаль, асабліва дробны, быў надта спрытным і рухавым. Кожнае самае невялічкае мястэчка палічвала столькі крамак, што іх было занадта шмат для задавальнення патрабаў жыхарства. Праз гэта гандлёвыя прадпрыемствы, ня маючы значнага размаху, так і заставаліся дробнымі. Яны ня ведалі ні бухгалтэрыі, ні належнага кругапароту тавару. Гэта былі проста агенты некалькіх больш ці менш моцных грашаўнікоў. Рэвалюцыя выкінула такіх грашаўнікоў: тых-ж асоб, якія былі іх агентамі і якія нічога не патрацілі ад нацыяналізацыі гандлю, затрымаліся і па колінняў звычайцы да гандлю цяпер івноў адчынілі свае крамы. Але ўсе іх гандлёвыя операцыі ёсць ня што іншае, як перапрадажка тавараў нашых дзяржаўных трэстаў. Значыцца, прыватныя гандляры чыўляюцца таксама як-бы агентамі дзяржаўнага гандлю. Праўда, іх гандаль калі-ні-калі мае характар спекуляцыйны, але-ж гэта прышывіць зусім пакуль што нельга. К канцу першага паловы 1922 году прыватнымі гандлярамі было выбрана гандлёвых патэнтаў: I разраду—634, II разраду—3197 і трэцяга—3027, усяго—6858. Устаноўдзі іх абароты можна будзе праз некалькі час, як вылічдзі дзейнасць камісіяў пры Кам. Грашовых Спраў па вызначанню падаходна-мастнага падатку.

Асабліваю значнасць мае пры Савецкім ладзе коопэрацыя. У сучасны момант яна павінна прадстаўляць з сябе барацьбіта супроць прыватнага гандлю. Аднак, да апошніх часоў яна са сваёй задачай спраўляецца ня ўсім удаля. Будучы прыцягнута да вызначання дзяржаўных заданняў, коопэрацыя не змагла зраўнаважыць жыхарства, уцягнуць яго ў сваю працу, зацікавіць яго тымі выгіднымі варункамі, якія яна-б павінна даваць сваім сябром. Наадварот, коопэрацыя да апошніх часоў трымалася погляду «накаплення сродкаў», што не прыцягала, а адварочвала ад яе патрабіцель, якому прыватны рынак даваў ня меншыя імгггты. Асабліва гэта датычыла патрабіцельскай коопэрацыі. Вядома, што тут самую коопэрацыю надта вынавадзіць ня прыходзіцца, бо яна ня мела сродкаў, каб шырока нарыхтаваць коопэраванне жыхарства. У нас маецца тры веткі коопэрацыі: патрабіцельская (Цэнтрабелсаюз), рабочая (Мінсарабком) і сельска-гаспадарчая (Белсельпроеюз). Першая мае 311 патраб. вобласцяў, другая -6 гандлёвых прадпрыемстваў, і апошняя 92 сельска-гаспадарчых таварыства. Найбольш шырокую дзейнасць мае Цэнтрабелсаюз, гандлёвыя і іншыя абароты якога за 1922 год былі каля 36 трыльёнаў рублёў ці 36.000.000 р. на ліку гэтага году. Рабочая коопэрацыя мела абароту ў 1922 годзе на 3.054.000 руб. у лічбах гэтага году. Што ж належыць да сельска-гаспадарскай коопэрацыі, то я пакуль што ўстрымаюся гаварыць аб яе гандлёвых справах.

Наша палажэнне пры граніцы надта лагодзіць развіццё нашаму гандлю. І за паўтара апошніх гады гэты гандаль зрабіўся досыць значным. У 1921 годзе вывезена заграніцу рознае сырызна на 254.738 руб., а ў 1922 г.—на 635.904 руб. зол.; увесь вываз зроблены на 889.904 р. зол. У Беларусь з заграніцы прывезена розных тавараў у 1921 г. на 327.580 р., а ў 1922 г. на 234.567 руб. зол.; усяго за абодвы годы на 562.097 р. зол. Значыцца вывезена на 327.867 зал. руб. больш, як прывезена: экспарт перавышае імпорт у 1½ раз. Вызволілася больш усяго сырызна ад скадзіны

(на 470.727 руб. зол. у 1922 г.), а привозілася, першым чынам, метал і начыныне в яго (на 89.956 руб. у 1922 г.) і хімічныя матар'ялы й прадукты (на 61 015 р.). У будучыне наш экспарт павінен надта пашырыцца і перш усяго лесам, смалою, свіпідарам і дэнам. Асабліва шырокія перспектывы маюць прадукты хімічнага перагону дрэва.

Канчаючы свой кароткі агляд, мы павінны сказаць, што народная гаспадарка Беларусі ўжо ператрывала сваё ліха: яна папраўляецца хутка на ўсіх кутках у кожнай пралве. Сельская гаспадарка й прамысловасць пашырыліся за мінулы год і шырокім крокам ідуць па пуціне ліквідавання перажытых штурхаў. Ляная гаспадарка патрабуе яшчэ вялікай да сябе ўвагі і эканомнасьці ў патраце лесу. Кснопэрацыйны танцаль павінен пашырацца, больш залесьці ў гущыняю жыхарства, паставіўшы сабе першай мэтай коопэратывнае аб'яднаньне жыхарства. Голад і гострую нестачу мы ўжо ператрывалі, і цяпер пакрысе выхадзім на вольны шлях шырокага будаўніцтва нашай працоўнай Рэспублікі. Мінумы год падтвердзіў нам, што мы адолеем на полі працы, як адолелі на полі вайны.

Я. Пятровіч.

Успаміны з рэвалюцыі 1905—1906 г.

Аб нашым беларусе ходзяць гомяккі, што між усіх славянскіх нацый ён ёсць найнакорнейшы мала, здольны да барацьбы, што ён, схіліўшы шыю, ваўсёды нёс пакорні свой крыві.

Гісторыя рэвалюцыйнага руху кажа, што гэта — няпраўда.

Я ня буду асганаўлівацца на апошніх пяці гадах рэвалюцыі, у якой наш беларус-працаўнік у часы акупацыі нямецкай і польскай пакалаў, што ён ня ёсць тым, якім яго прызываліся лічыць. За гэта гаворыць гісторыя чырвонага партызанскага руху па ўсіх абшарах акупаванай Беларусі, аб гэтым гавораць і тэля наўсталяныя ў польска-беларускіх краях (Горадзеншчына, Шчуччына), весткі аб якіх гуча даносяцца сюды з гэтых граніц.

Я тут хачу прыпомніць аб тым рэвалюцыйным і аграрным руху, які расначаўся на Беларусі ў першым рэвалюцыйным 1905—1906 г., руху, у якім мне самому прыйшлося браць чыны ўдзел.

Аграрны рух у тым часе найбольш развіваўся ў Навагрудскім і Менскім паветах. Першая аграрная забастоўка распачалася ў мястэчку графа Т. у Шчорках. Ня апылі на працу бапракі, не пайшлі п селяніне. Нан у гаварызу, грэну — нічога не паматала. Каб зламаць забастоўку, у сяло паставілі прысланыя эскадрон драгунаў. Драгуны стаялі па два лета абмядалі гаспадароў, але ні адна рука не паднялася, каб ўзяць серп ці касу.

На чале забастоўкі стаялі настаўнікі. Працаваў там у гэтыя часы і нябожык Бурбіс.

Гэтая забастоўка, як і многі ў тым паеву, перакинулася на другія фальваркі і мястэчкі Навагрудскага і Менскага паветаў. У мястэчках Радзівіла, Святанюшка-Мірскага (у м. Міры) стаяла збожжа на полі, ня бліжчага кся на сенажаці. У адным фальварку тал хапеу замяніць рукі парабкоў і сялян машынаю. Але-ж хто-ж здолеу вонць злізець кол паміж збожжа і машына зламалася. Святанюшка-Мірскі нагнаў у свой мястэчак закаў-чэчэнцаў.

Там, дзе сарод жыхарства знаходзіліся шпір-йкбрэхеры, то іх здымалі сілаю альбо грозбай спаліць іх гаспадарку.

Абшчыны ўдзел у гэтым руху прымае найбольш сьведомая частка вясковых настаўнікаў. Так, настаўнікі Сьвержанскай воласьці друкавалі на гэктографе проклямацыі і распаўсюджвалі іх паміж вясковага жыхарства.

К восені 1905 г. аграрны рух прыняў такія разьмеры, што павы схаваліся в, нават, сьлікалі супольны зьезд памешчыкаў і прадстаўнікоў

сялян ад кожнай вёскі Менскага павету. Гэты зьезд адбыўся 10 снежня 1906 г. у Менску ў сале Дваранскага Сабраўня (пінкер кляў Карла Маркса). На гэты зьезд папаў і я прадстаўніком ад сяла Мікалаеўшчыны Сьвержанскай воласьці.

Яшчэ ў сваёй воласьці я правёў рэвалюцыйну аб тым, што працоўны сялянскі люд дадуць не засяновіць сваёй барацьбы, пакуль не даб'ецца праў на ўсю зямлю. Кі гэтай дэкларацыі на дарозе прыхілілася Стоўпецкая, Засцэльская і яшчэ пара дэлегацыяў з другіх воласьцей.

Зьезд адчыніў прадвадзеньдз дваранства. Сярод пачэснейшых на зьездзе былі такія імяны, як Наркевіч-Іоцко, Гымша і др. У час зьезду пачалася падочна Мускоўская ж. д. забастоўка, і ў горадзе было абвешчана ваеннае палажэньне.

Нам у гэтых прамовах стараліся ўгаварыць сялян згадзіцца на «адрэзкі» і вынесці рэвалюцыйну аб згоднай працы паноў і сялянскага жыхарства. Ад імені сялян я хацеў адласіць сваю дэкларацыю. Але-ж гэтага лачы не дазволілі. У сядзім навалі наліцыю. Тады наша дэлегацыя дэмастрацііна астаіла зьезд, а за намі разышліся й прадстаўнікі другіх воласьцей. Такім чынам паном не ўдалося абдурыць «мужыка», і зьезд скончыўся нічым.

Як я ўжо казачу, беларускае сяляномае настаўніцтва ня толькі брада ўдзел у аграрным руху, але яно адначасна вяло налітычную і прафэсійна-навальную барацьбу.

Першы прафэсійналыны саюз настаўнікаў быў арганізаваны ў Менку 1906 г. Ідэя саюзу заратіла я сярод настаўнікаў вёскі Мікалаеўшчыны. 9-га чэрвеня быў скліканы зьезд. На зьезд зьявілася ня больш 30 чалавек. У гэты час ужо пачавала рэакцыя — 9 чэрвеня была разігнана Дзяржаўная Дума.

А мэтах конспірацыі зьезд адбыўся за ляском, у вочышчы Лядзінае, дзе цяпер ажыра пражываць толькі беларуская іраніца. Намаж дубу на беразе Нёмну былі апрацаваны Ковытшудыя і пастанова Саюзу.

Пункт чацьверты гэтай пастановы гаварыў, што Саюз ставіць сваю мэтала барацьбу з царскаю ўладаю, бо толькі ў дэмакратычнай дзяржаве ёсць можнасьць прывесці ідэю дэмакратызаваньні школы. Старшынею зьезду, а цым сакратаром зьезду быў аўтар гэтых уснамінаў. Вечарам, калі ўсе сярод зьезду сабраліся ў школе, наехалі стражнікі, зрабілі вобшк, канфіскавалі рэвалюцыю, але-ж арыштаваць нікога не арыштавалі... Як відэць было баяліся варожа наа-роснага сялянства.

Другі, аж негалеальны, зьезд адбыўся ў Менку, на Камароўцы. На гэтым зьездзе паміж другіх бралі чачыні Дарэ Ськандракоў-Сьібар Беларускай грамады, Уласю і прадвадзнец Бонч-А-мадэўск.

Саюз настаўнікаў узначаліў сьвязь з другімі рэвалюцыйнымі арганізацыямі Беларусі. Сьвязь з прадстаўніцамі сацыял дэмакратычнай партыі была ў сьброу саюзу і да гэтай зьезду нехта гав. Сама прыяжджаў к нам на вёску, прывозіў нелегальную літаратуру, раб.у даклады. Адначасна была сьвязь і з партыяй сац-рэвал. дзяльпраў.

Саюз сьвязіфічнай налітычнай ажраскі ня меў.

Сярод сялянства ў гэты час вялі рэвалюцыйную працу іры арганізацыі — партыя сац-дэмакр., сац-рэвалюц. і беларуская сацыял-дэмакратычная грамада.

Здаралася, што на адну вёску прыяжджалі ў адзін час прадстаўнікі ад дзьвюх, а го і трох арганізацыяў. Пачыналася спрэчка. Сялянства іх не разумела і наогул гэты надгта шквала працы.

Для координацыі працы на ўсёй у Менску было арганізавана між-
партыйнае бюро. У гэтае бюро ўвайшлі партыі: сац-дэмократаў, сац.-
рэвалюц., Беларуская Грамада і Саюз настаўнікаў. Сэкретаром бюро быў
абраны я.

Бюро існавала нядоўга. Распачалася чорная рэакцыя, пачаліся
арышты.

Пры данамозе арганізацыі, мне і сябром Янкоўскім удалося ўцячы
заграніцу. Пад сябрамі Саюзу Настаўнікаў быў суд у Віленскай Судовай
Палаце. Двое сяброў—Юстусь Мішкевіч (Якуб Колас) і Уладзімір Мішкевіч
былі прысуджаныя к тром гадам крэпасці, якую кару яны і адбылі ў Мен-
скім турэмным замку.

Вось той аграрны й рэвалюцыйны рух. які мне прыйшлося перажыць
у гады першай рэвалюцыі.

Было-б добра, каб другія ўчаснікі руху тых гадоў далі свае ўспаміны.
А гэта-б дало магчымасць саставіць гісторыю аграрнага рэвалюцыйнага руху
на абшарах Беларусі.

Алесь Сянкевіч.

Літаратура.

Пясыяр сноў і чараў (М. Багдановіч).

Надзвычайна радуе вока від дагледжанага саду, поўнага яблык, ігруш і чырвона-крывавага вшаньня. Нас сунакойваюць гэтыя салотка-карысныя вышкі чалавечай шільнай працы—культуры. Але, ці ня болей ўзрадуецца вока, убачыўшы сярод такога саду таворы ружовых вялісткаў, сінькалярых віюча і вострых пахам гладычкаў.. Як цягнемся мы да гэтых кветак усёй сваёй істотай і адначываем адразу... Так гут добра, тут ужо заможнясьць тых, хто гаспадарыць—бо тут аж зарадазілася пекната!...

Такой поўнай клямбій квітністага згуртавання азначаецца поэзія М. Багдановіча сярод працавітага саду нашай літаратуры.

Ён правішоў сваё кароткае жыццё ў «начар в.ным» царстве ідэалізаванай ім бацькаўшчыны, з нізкай жамчужына-вершаў, якія, нібы падаркі, перабіраў, зьвяртаючыся ў песьнях-модлах да бога хараства.

Ён мала ведаў рэальную бацькаўшчыну працы і змаганьняў. Замест галасоў стогну і барацьбы, яму чуўся сумны, маркожны лясун—гэты праобраз вечнай прыроды,—які йграў на нацягнутых струнах тонкаствольных хвоек...

Калі йграе лясун—прырода, тады ўсё засынае: і рака, і каласы ў надох, і няведомы, што дрыжыць на лесьцях лазынку—

«Кропі сьлёз, ці халоднай расы»...

Гарачыя сьлёзы чалавечых гатэй і халодныя росы прыроды аднолькава блізкі гэтаму чуламу ўспрыяльнаму.

Прырода жыла перад ім мо' болей, як перад іншым песьняром, бо ён насыляў яе ня толькі сваім перажытым, але і ўсім глыбока мінулым народнае творчае фантазіі.

Вось таму воцера сярод ёру—гэта люстра, пакінутае лясцом—прыродай, каб поета мог агледзіць у ім увесь сьвет, усю тую дрыжачую, прамысловую матэрыю, якая, як русалка, блутае свае косы ў сьці-думкі... А белы месяц-фантазія ловіць у гэтыя сьці русалку.. І ноч шапоча ім: «засьнеце!»

І сьніць усё ў яго зачараваным царстве: і асoka, і лаза зялёная, і хвалы, што ціха воціцца... усё навкол.

Толькі сам пясыяр, «заварожаны вятэрны цішыня», зьліўшыся пацупыцём з прыродай, чуе, як «дрыжаць ад ветра зоркі».. Крышталёна-лялячыная душа! Каб чужы гэта, трэба ня мець гневу ні проці каго. Ды на каго злаваль грамадзявіну «зачараванага царства?» Хто жа хоча пакр «ўдзіць яго? Хіба «сіньявока» ноч, што ціха, па мяккай траве праходзіць... а за ёю

«Парон ён спыніцца, каб лепей завасцірыць пяро гусінае і глянё... і збегла сонца стаўпамі падзе праз вузкае ваконца, і круціцца ў іх прыгожы, лёгкі пыл: рой хмарацаў плыве: шырокімі кругамі ў небе ластаўкі шматуюць над крыжамі. А ў, каля вакна, малінаўка пяс і стугае жаўна»...

Калі так моцна жыць мінулае, то і тое чым мы напаяўняемся сёння таксама праясненца праз вякі—вось думка, выплываючая з вершаў Бугдановіча.

Правядыр зачараванага царства бліў надзвычайна пострым эстагам. Усё пекнае, выратнае і плясцічнае набіла яго глыбока: думка, музичны гвор, золас маюкны рэчывы ажывае ажно!

«Мудраі драмовы мед зататіся, а поўныя солы»—яму былі «да спадобы»—«але ня меней сэрцу панадыні мед сваім хмелем, святлым і тонкім».

Гэта старажытны грэч. і беларускі вопратцы.. Толькі грэкі умелі так разумець і любіць жыццё. Нездарма наш беларусін-грэч любіў песняра Анакрэона:

«Бледны, хілы усё-ж люблю я
Твой і мудры, і кіпучы верш, Анакрэон—
Верш такі, як дар прыроды—
Вінаграднае, густое, цёмнае віно:
Дні ідуць, праходзяць гола
Але ўсё крапчэй, хмяльнее робіцца яно!»

Сам пясляр, як н. лавдаў, —ня мог сціць поўную чару жывіцэвага хмелю... Апрана хваробы, пінчочнасьці, нойкая дэявая саромлівасць і глыбока сум, што атрыав яго, калі ён выходзіў з свайго зачараванага краю ў край прауды. —зрабілі тое, што й самае жыўчае з пачуццёў: каханне—ператварляся ў вобраз талюка грамацічына. «Дзіме хмары—грымоты і празрыста—жадае, сонца.. ужо чырванела ад жару... Але далёка іх вецер разбье, ваяццёўны нячутна. Дробным дажджом над зямлёй, як слязамі, ідна пралілася... Голкім раслінам грымотау другая ў адказ адзвядзла... І пясобку выспуі хмары бядаўныя дзя, чучы ў небе, як вецер над смерцю іх радасна вые»...

* * *

Што мы, радзінныя прандыкі, што дзіныя батэрыя зможам знайсці ў поведзі «сноў і чараў?»

Мы зноўдзем адгата чэго карыслага. Надзвычайна вымушана ішчымае мы ісеці. Батанавіч не змываеся і стаць асоба. Твораты характэно. ён добра ведаў, што гэтым характэном ня кожны можа і мае права карыстанца. Што дрэа нягд пмае зрэдці.. Каб лопье ханга сілы эмаліцца з «грамадзкім горам».

Але ён ужо і ладзі ветаў, што нягдрым поведая няяснасьці тагачасных ішчычынах адносьці, «чырэоні дэр гаўніць».

Мы, пратэтары, якія ўжо нячучыліся любіць і разумець характэно, нягдны бераччы і шльмань зярэтыя ято каб ператаль іх тым, што яліці і іліці драпіраюць вольі свёе занатвесаці татэчыно.

Міхаіла Грамына.

Вечар твораў Цішкі Гартнага.

5 сакавіка ў Дохе Працаўнікоў Асветы адбыўся першы вечар твораў песьняра працы і змаганьня Цішкі Гартнага. Дзяцым працы была напоўнена вялікая зала дому, і шырокая й доўгая градою галоу яна выглядала. Відаль было, што беларуская літаратура, у прыватнасьці поэзія Цішкі Гартнага, глыбока пусьціла каранні ў працоўныя густы.

З аглядамі матываў лірыкі Цішкі Гартнага выступае прафэсар Ігнатоўскі. Ён падрабязна адзначае ўсе моманты ў творчасьці Цішкі Гартнага. Ён падрабязна сьупярэчыць на гэроях яго песень. Ён іх «пле».—Два галоўныя моманты,—гаворыць т. Ігнатоўскі,—наскро ў прывізаюць лірыку Цішкі Гартнага. Яны выдзімаюць літаратуры асагалоўваюць лірыку Цішкі Гартнага. Яны выдзімаюць літаратуры асагалоўваюць лірыку Цішкі Гартнага. Яны, абняўшыся, праходзяць праз усю лірыку Цішкі Гартнага.—Гаворачы пра гэрояў песень, Ігнатоўскі падкрэсьлівае, што першым кладаецца ў вочы—гэта рыцар працы, вясковы працаўнік, вясковы пратэстар, у якога няма ўласнасьці, які прымушаў шукаць працы, прымушаў для пражываньня зарабляць. Пошта і няе ня толькі аб працы селяніна-сяўна, касьбіна, жніў, а пле пра працу рабочнікаў тых дробных прадпрыемстваў, якія раскіданы па ўсёй Беларусі, няе пра гарбара, грабара, кавала і ткачу. Цішкі й праўдзівая ў песьнях пра гэтых адзіных адзіных песьняр вясноў, якія не надобны да настрэў жніў, што праце хоць на кукай, але на ўласнай плуці. Асабліва т. Ігнатоўскі вызначае «Песьню Грабара», які цэлы век свой канае вямлю, шукаючы там свае долі, а зямлі ў адплату «з калючковых расьлінаў сплітае выночак». Далей Ігнатоўскі сьупярэчыць на песьнях, у якіх чуецца голас пролетарыя гарадскога.—Песьняр адзначае, што вёска кожны год перадае пролетарыя. Ён вёска выкідае з свайго кола, а горад усё шырэй раскідвае свае вароты. У «Каласнай Песьні» песьняр перадае у новыя абставіны таксама цяжкую працу—«на завод, дзе машына енчыць, стогне», дзе «рамёў піскі». Тут ужо і пачынаецца песьня гарадскога пролетарыя, які знае, хто ён такі, знае, што жыцьцё не заб'е яго сілы, што праца ля згубіць яго, і ён верыць, што будзе барацьба і вастае лепшая будучына. Гэтая асноўная матывы—праца і змаганьне—прывізаюць і індыўідуальныя вершы пра каханьне. Шмат мейсца ў творы Цішкі Гартнага займае краіна і прырода. Але ў гэтай асноўнай ён робіць яе ціхую, спакойную, а любіць бурую, любіць бурю і маганьне. Пэе Гартны й пра хатку, але таку, якая ня скажа, што яна з краі. Бура, якую любіць песьняр, вымаўляецца ў івалюцыі што прышла ад сох і станьць. У ёй выхрыць і сам пошта і новага гэроя аплывае. Гэта—камунар, што і вёска адвагі і «ад слоў яго ідзе агонь». Ва ўсіх матывах, якія прывізаны галоўнымі момантамі—працаю і змаганьнем—аддае рашучасьць і бадзёрасць. Гэтым пэе і сам песьняр. Ён і жыве таму, што мае надзею на лепшую будучыну, якая вастае з перамогаю працы.

Цішка Гартны—песьняр рубажу. Ён увёў у беларускую поэзію новыя матывы. Ён—працтары і пле пролетарскія песьні,—закончыў т. Ігнатоўскі.

І з дакладам аб поэзіі Гартнага выступіў беларускі прафэсар Пятуховіч. Ён разглядае творы Цішкі Гартнага, як поэзію пролетарскую. Літаратура мае сацыяльную базу. З гісторыі мы бачым, што сацыяльныя адносіны адбіваюцца ў літаратуры. І гэты Пятуховіч вызначае як у заходня-эўрапейскай літаратуры, так і ў літаратуры расійскай. У наш-жа час выходзіць новая класа, вынікае і яе літаратура—пролетарская поэзія, на якой і адбіваецца пануючае становішча пролетарыяту, і якая захопіла ўсё шырэй і шырэй колы. Пролетарская поэзія вызначаецца з боку формы шукань-

нем гэтай апошняй, а з боку зместу—новым, поўным веры ў будучыну оптымістычным зместам. У святлую будучыну вядуць два шляхі: праца і змаганьне, што і займае галоўнае месца ў пролетарскай поэзіі. Цераз горад, цераз калектыўную працу да будучыны. Гэта аснова пролетарскіх поглядаў. Філізофскаю-ж падкладкаю для пролетарскіх поэтаў ёсць рацыяналізм. Яны ставяць і праблемы культуры, якія вызначаюцца ў трох напрамках. Пасля такога ўступу Пятуховіч пераходзіць да поэзіі Цішка Гартнага. На Беларусі няма глебы для развіцця пролетарскай поэзіі. Але дзеля таго, што тут ёсць многа дробных прадпрыемстваў, новыя матывы ўваходзяць і ў беларускую поэзію. Першым правадыром іх ёсць Цішка Гартны—поэта-рэалісты. Жыццё, якое бурна навокал кіпіць—вось лепшая тема песьняў Гартнага. Матывы працы і змаганьня—галоўнае ў яго поэзіі. Знаходзім у ёй і біяграфічныя рысы. Поэта рысуе моманты, якія сам перажыў; воль чаму вершы яго рэальны, шчырыя і беспасярэдныя. Песьнямі гарбара мастацкае формы дадае сапасаўленьне брудных умоў працы з характэрным прыроды. Гэта збліжае Цішку Гартнага з расійскім поэтам Казімым. Наш поэт яшчэ звязан з вёскаю. Яго творы даюць нам поэтызацыю сялянскай працы. Гэта водгук народнай творчасці, але ён у поэты стаў асаблівым. Больш за ўсё ў Цішкі Гартнага апісаньня працы работніка, каторы лічыць працу арганізаванае. Гэта адзіночка-рамясльнік, якому цяжка з працаю, а яшчэ цяжэй без яе. І беспрацоўе цяжка на зольні з матэрыяльнага, цяжка яно і з маральнага боку. У вершах Гартны і раскідана псыхолёгія працаўніка.—Разгледзімшы і вызначыўшы песьні працы, Пятуховіч пераходзіць да песьні змаганьня і зазначыў, што агульная рыса гэтых апошніх—гэта рэвалюцыйны пафос. Тут і яскравыя алегорычныя вобразы і эпі Гартнага: «пэтыя», «будова новы хаты», «чырвоны мак». Усе вершы Цішкі Гартнага бадзёрыя і оптымістычныя. І хоць у творах яго адбіліся ня ўсе матывы пролетарскай поэзіі, але Гартны здужаў даць мастацкую абрисовку працы рамясніка, здужаў даць дынаміку рэвалюцыі і гэтым укладае багаты скарб у беларускую літаратуру,—заключыў свой даклад проф. Пятуховіч.

Пасля гэтага пад грым вольскаў выходзіць сам песьняр Цішка Гартны і чытае главу з другою часткі раману «Сон. Цаліны»—«Касавіца ў Сіддох». Яскравыя малюнкi і вобразы перабеглі адзінца, прад вачымі і перанеслі туды, на касавіцу. А вось у вершы «Беларускі народ», прысвочаным т. Ігнатушкаму, праходзіць перад намі народ. Нарэшце верш «Я іду да усходу» і вырысноваецца, сыжэтка, здаецца, ірад табою і сьцешка, гал вузкая дарожка, на якой ідзе поэт, а за ім імянецца і сам.

Пасля Гартнага чытае поэту Галубок, які ўспамінае той час калі Цішка Гартны ад сяла да сяла з клумкай тлоу у Вільню, церазі шлях да сонца.

Выступае і т. Дыла. Ён зазначае, што Цішка Гартны большасць сваіх твораў і прысвячае апошняму пяцігодзьдзю рэвалюцыйнага жыцця. І тут мы бачым, гаворыць т. Дыла,—як поэт звязан з рэвалюцыяй. Яго адзін—Беларуская Сацыялістычная (авецкая) Рэспубліка якой Гартны і прысвячае вершы «Б.С.С.Р.». Над гэтым сыжатам Цішка Гартны йшоў і ідзе далей на народ. Але самым лепшым творам, самым моцным вершам зьяўляецца маніфэст часовага рабоча-сялянскага правіцельства Беларусі. Я памяню, як гарэў і палаў Гартны, калі чытаў гэты маніфэст, як прышоў час стварэння Б.С.С.Р. Аб гэтым нельга забыцца ніколі. Цішка Гартны павінен нам рысаванца, як чалавек, які ідзе крок у крок з працоўнымі. Ён першы палажыў падмурак для новага жыцця.

І першая частка вечару закончваецца, аж зьяўляецца т. Маравоўскі з нечарговаю заяваю аб пабудаванні аэропліна «Савецкая Беларусь», які будзе абслугоўваць калігурыяны патрэбы Беларусі і будзе сімбалам залучэння Заходняй Беларусі з Беларускаю Савецкаю, і кліча дапамагчы ў гэтым працоўных ахвярамі.

Гучныя воплескі стралі гэтую думку, і ў час перарыву вядзецца падпіска.

Пасля перарыву арышты Б. Д. Тэатру гожа адыгралі адзін акт п'есы Ц. Гарцінага «Садзіялістка».

Арышты Цэрах ірадаклячаваў верш Гарцінага «Паўстаньне», а Галубчанка—«Мне хочацца жыць».

Мілагучна паліся песьні Гарцінага, пераложаныя на музыку Равенскім і праспяваныя хорам.

А вось самавучка цымбалісты срытна забігаў ігалачкамі па звонкіх струнах цымбалаў. Паліся гукі лявоніхі, беларускага казачка, полечкі, кадрылі і імаг іні. І вярнуце гукі Беларускага маршэлювы зьвялі ўсю залю.

Скончыўся вечар сьнегам хору «Ад веку мы спалі...». І доўга мітала працоўная гушча, гушча працаўнікоў, вучнёўскай і студэнцкай моладзі і чырвонаармейцаў пролетарскага паэту Цішку Гарцінага. Глыбака да сэрца іх дайшоў песьняр працы і змаганьня. Ён першы пролетарскі беларускі паэта, ён першы залажыў падмурак для будовы новага жыцця, і немынадкова на яго вечары зьявілася, а яго творами злучылася першая думка, падняцця, узьняццё працоўным Беларусі над агульна сусьветным дах новага пролетарскага будовы. Гэта сімбаль вылікаў і сьветлай будучыны як працоўных Беларусі, так і іх беларускай літаратуры.

А. Б.—ка.

Ядвігін Ш. (А. Лявіцкі).

(З прычыны гадавіны яго сьмерці 26 лютага 1922 г.).

Год таму назад, 26 лютага 1922 г., намер у Вільні вядомы беларускі пісьменьнік Ядвігін Ш. (Антось Лявіцкі).

Ядвігіна Ш. добра ведае кожны больш-менш знаёмы з беларускай літаратурай па яго вельмі выдатных апавяданьнях, якія зар'із можна спалкаць амаль не ва ўсіх беларускіх хрэстаматых і надрукаваным асобным выданьнем.

Ядвігін Ш. радзіўся ў 1870 годзе ў двары Карпілаўцы, недалёка ад Раташкovic. Сярэднюю школу ён скончыў у Менску, а вышэйшую адукацыю атрымаў у Маскоўскім унівэрсытэце.

Будучы яшчэ студэнтам, ён выступіў па ліне беларускай літаратуры, як першадзёны лепшых івораў тагочасных выдатных расійскіх пісьменьнікаў, як, напрыклад, «Слгвал» Гаршына.

Яшчэ за некалькі гадоў да таго часу, калі дазволена было выпускаць у сьвет першыя беларускія часопісы, Ядвігін Ш. напісаў драму «Элдоген», якая ня раз ставалася на сьцене, але, на жаль, дагэтуль яшчэ нідое не друкавалася.

Пасля першай расійскай рэвалюцыі ў 1905 г. ён пачаў працаваць у Вільні, спачатку ў рэдакцыі «Нашай Доі», а потым, калі гэтая газета была зачыненая ўрадам, у рэдакцыі «Нашай Нивы».

У 1909 году ён быў праўніком літаратурнага аддзелу «Нашае Півы», у якой пшмат змяшчаў сваіх твораў. У Вільні-ж Ядвігін Ш. выдаваў некалькі гадоў і самастойную беларускую часопісь «Беларус».

Далей праца Ядвігіна Ш. адбывалася ў Менску, дзе ён таксама прымаў тэраты ўдзел ва ўсіх беларускіх перыядычных выданнях і нейкі час быў праўніком сялянска-гаспадарчага журналу ў беларускай мове «Саха».

У часе нямецкай вайны Ядвігін Ш. з вялікім поспехам працаваў у пшмат якіх менскіх беларускіх арганізацыях.

У апошнія гады літаратурная і грамадзянская праца Ядвігіна Ш. спынілася з прычыны яго хворасці.

Ядвігін Ш. належыць да наваляння культ. белар. прапаўнікоў 80-х і 90-х гадоў мінулага стагоддзя.

Літаратурная праца яго пачалася, як ужо адзначана вышэй, яшчэ ў часы яго студэнцтва.

Ядвігін Ш. мае вялізарную значнасць для беларускай літаратуры, як гумарысты, як аўтар казак-легенд, сатырыстычных алегорый, а таксама і як аўтар сур'ёзных псыхалёгічных апавяданняў, у якіх адбілася яго глыбокая і трагічная душа.

Як гумарысты, Ядвігін Ш. займае адно з першых месц у беларускай літаратуры. У яго творах мы бачым праўдзівы беларускі гумар. Часамі ён адымае і селяніна (напр., у апавяданні «З маленькім білезікам»), але ва ўсіх апавяданнях яскрава праглядае яго шчырае спагаданне і вялікая любоў да яго.

Гумар вельмі часта сустракаецца ў яго творах і надта здабляе іх.

Як аўтар казак-легенд і сатырыстычных алегорый, Ядвігін Ш. таксама мае вялікую вартасць. Жывасць і смач беларускай мовы, прыказкі і вострыя слоўцы—усё гэта надта павялічвае каштоўнасць гэтых яго твораў.

Але ўсе апавяданні адначаснага зместу трэба аднесці да твораў для масы. Найвялікшую-ж вартасць для беларускай літаратуры маюць тыя творы Ядвігіна Ш., у якіх чуваць брык яго ўласнай душы, у якіх выказаны думкі, вырваўшыся істэтычнымі з яго сэрца.

Да такіх яго твораў належаць апавяданні: «З балынічнага жыцця», «З забляюць», «Дуб-дзядуля», вершы ў прозе—«Раны» і «Васількі» і інш.

Іх жашч, твораў адначаснага зместу у Ядвігіна Ш. мала.

Алегул, трэба сказаць, што ўсё, напісанае Ядвігіным Ш., вельмі ўважліва пачае рускую літаратуру і прыбала нябопчыку пачаснае месца ў галіне беларускіх псэмьнікаў і псэмьяроў.

Я. Журба.

К н і г а п і с.

„На зачарованых гонях“ зборнік апавяданняў Зьмітрака Бядулі. Выданьне Беларускага Коопэрацыйна-Выдавецкага Т-ва „Савецкая Беларусь“. Менск, 1923 г., стр. 142 in 1/8.

Зьмітрон Бядуля раней стаў вядомым у беларускай літаратуры, чымся другі псеўдонім С. Плаўніка—Ясакар. Яго мастацкая проза ў форме кароткіх апавяданняў адразу звярнула на сябе пільную ўвагу, больш таго—адразу патрапіла выбіцца на ўзровень таго, што было найлепшага ў беларускай літаратуры Нашаніўскае пары. А затым, раскіданая ў аграмадным ліку бадай-што на ўсіх беларускіх часопісах, літаратурных зборніках і іншых выданнях, яна на працягу 10 з лішнім год бягнула мільгае перад нашымі вачыма, паказваючы ў рознаколерным асьвятленьні ўсё новае і новае свае мастацкія асаблівасці. Але, паўтарам, толькі мільгае! Бо, дзякуючы такой сваёй распыленасці, яна не пакідала на сабе поўнага, так ці йначай аформленага ўражаньня, не давала ў стасунку да сабе рабіць якіх колечы больш-менш трывалых абагульненняў, не давала магчымасці намалюваць нам больш-менш выразны і праўдзівы вобраз З. Бядулі, як мастака-прозаіка. Гэтым належыць і тлумачыць тыя няясныя, блыны характарыстыкі яго прозы, якія мы сям-там спатыкаем у нашай літаратурнай крытыцы. *)

Найбольш канкрэтна, хаця не заўсёды правільна, характарызуе яго прозу М. Гарэцкі ў сваёй «Гісторыі белар. літаратуры», і гэтая канкрэтнасць зьявілася rezultатам таго, што М. Гарэцкі, як гісторык літаратуры, прымушан быў сабраць у вядома месца прынамсі значную частку апавяданняў З. Бядулі, каб абняць іх агульным аналітыка-сынтэтычным поглядам.

І толькі цяпер мы бачым частку яго мастацкай прозы, сабраную й выданую ў першым яго зборніку «На зачарованых гонях. *)» Зьмешчаныя тут апавяданьні ўсе ўжо бачылі друк, пачынаючы з «Нашай Нівы» і канчаючы «Савецкай Беларуссю». Але, ня глядзячы на гэта, зборнік перачытваецца з вялікай цікавасцю, бо толькі цяпер мы можам заўважыць тое, што раней было для нас скрыта, толькі цяпер мы можам пабудаваць тую ці іншую схэму, у рамках якой найбольш поўна і яскрава выяўляецца перад намі творчасць З. Бядулі, як мастака-прозаіка. Ня месца тут сяміяцца на агляд гэтай творчасці, часткова выяўленай у разгляданым зборніку. Але мы ня можам адмовіцца ад таго, каб не падзяліцца хадзі-б з некаторымі ўражаньнямі. На З. Бядулю ўставаўся погляд, як на *бытавіка*, які, маючы скрайнюю і бевнадзейную беднасьць беларускага селяніна, мае

*) Гл. «Вялікодушная пісанка» з 1913 г. Антон Навіна—«Нашы лесныя» Алякс. Карскі—«ВВлорусом» т. III, выпуск III, стр. 365.

*) Зборнік «Abrazki», выдадзены ў 1914 г. у Пецярбурзе блізкай стаіць да вершанавай поэзіі, чымся да прозаічных апавяданняў З. Бядулі.

ня ўвазе падкрэсьліць соцыяльнае зло і нароўнасьць. *)

Нам здаецца, што такі погляд ня зусім правільны. Быт у творчасці Бядулі не займае першага й галоўнага месца. Кожны пісьменьнік-бытавік, адбіваючы быт тае ці іншае эпохі, краіны, народу, мае самае тыповае ці то ў прыродзе, ці ў стасунку да пароду. Але тыповае ў стасунку да прыроды ўласціва ня толькі пісьменьніку-бытавіку. Прырода-апісальная лірыка кожнага наогул поэты і пісьменьніка мае ў сабе ў большай або меншай меры гэтае тыповае. Значыць, бытавік-пісьменьнік характарызуе тыповае ў стасунку да быту чалавека, людзей, народу.

А дзе-ж гэтыя тыпы ў апавяданнях З. Бядулі? Ні Ігналя з апав. «Сярод ночы», ні дзед Лявон з апав. «Дванаццацігоднікі», ні «Боядар», ні Янка з апав. «Дзе канец зямлі», ні Сьляпанка з апав. «Вялікодныя яйкі», ні Лікавор з апав. «Злодзей» *)—а гэта адны з найлепшых яго апавяданняў—не зьяўляюцца тыпамі. Усе яны надзелены ня тыповымі, а глыбока індывідуальнымі якасьцямі, усё гэта людзі, якія бадай-што ня маюць сабе дублінкоў. Праўда, галерэя гэтых індывідуальнасьцяў развінута на бытавым фоне, але ня быт зьяўляецца мэтай паэта. Псыхалёгія чалавека ў самых рознастайных момантах і абставінах, яго душэўныя перажываньні—вось галоўная рыса ў гэтых апавяданнях. З. Бядуля настолькі любіць гэты псыхалёгічны аналіз, настолькі пагружаецца ў яго, што ўсё іншае мае характар проста дэкарацыйны. Быт беларускай вёскі, які даволі добра ёсьць знаёмы нашаму пісьменьніку, якім чынам зьяўляецца толькі дэкарацыйны. З другога боку вельмі характэрным для З. Бядулі зьяўляецца тое, што ён не прыдае ў сваіх апавяданнях вялікага значэньня фэбуле, сюжэту. Яно й зразумела: пагружаны ў

сьвет псыхалёгічных перажываньняў, пісьменьнік запамінае аб чыста падворнай цікавай фэбуле. Але гэта ня шкодзіць яго апавяданьням, а толькі яшчэ больш падкрэсьлівае перавагу гэтага псыхалёгічнага элемэнта.

Цяпер аб стылю. З гэтага боку проза З. Бядулі можа быць нават дасканалай. Лёгкасьць мовы, яскравасьць малюнкаў, трапнасьць парэнаньняў проста захапляюць нас. Асаблівай віртуознасьці ў гэтым сэнсе дасягае ён у апісаннях прыроды.

Разглядаю зборнік пачынаюцца апавяданьнямі, напісанымі ў канцы 1922 г. і ў сёлетнім годзе. Гэта—«Панскі дух», «На балочце», «Аднаго разу ў надзеля». Усё, што мы вышэй казалі аб мастацкай прозе З. Бядулі, не датыча гэтых апавяданьняў. Тут З. Бядуля прабуе нейкімі рысамі адбіць ужо з надворнага боку сучаснасьць, прабуе адбіць быт рэвалюцыйнай эпохі: на апошнім пляне апынуўся тут псыхалёгічны элемэнт. І трэба сказаць, што пастаўленая пісьменьнікам мэта не ўдалася. Штучнасьць і неа натуральнасьць саміх сюжэтаў («Аднаго разу ў надзеля»), блядасьць і прозаічнасьць малюнка, шорсткасьць і неапрацаванасьць стылю, а найгорш—гэта белымі ніткамі шытая тэндэнцыя—вось яе можна ахарактарызаваць пералічаным апавяданьні.

Незразумелым для нас зьяўляецца, чаму аўтор надаў зборніку назову першага апавяданьня. «На зачарованых гоях» куды лепш падыходзіла-б да яго фантастыка-містычнай лірычнай прозы («Русалка», «Лясун», «Містэрні» і інш.), чымся да зьмешчаных у зборніку апавяданьняў з рэалістычнай асновай.

Наогул-жа зборнік «На зачарованых гоях» зьяўляецца значным укладам у беларускае пісьменства, і застаецца толькі пажадаць, каб і іншыя апавяданьні З. Бядулі, якія ў гэтым зборніку не знайшлі сабе месца, пабачылі ў найхутэйшым часе сьвет у далейшых зборніках.

*) Гл. «Гісторыя беларускай літаратуры» М. Гарышкага, стр. 183, 4 і 5.

*) Гл. «На зачарованых гоях».

Уладзімер Дубоўна. *Строка*. Нізка вершаў, 30 стар. Выданьне «Наша Будучына», Вільня. 1923 г.

У разьвіцці беларускае літаратуры выпадалі цяжкія часы застою, калі, здавалася, лямі спынілася на старых сваіх прадстаўнікох і ня мела надзей на прыход новых сілаў. Гэткія часы звязаны выразней усяго з гадамі царскае вайны і нямецкай ды польскай акупацыяў Беларусі. Цяжкі прыгнёт, які вісеў над краінаю, даў у беларускі працоўны народ і фізычна і духоўна, засцілаючы перад ім яго будучыню. Сум і жуда гукалі на спустошаных палях горадешнага зруйнаванага краю і цьмілі сабою жадныя праявы надзеяў і жаданьняў. Куды было ў гэтыя часы паварушыцца думцы, каб ствараць песьні, калі вытыркала на першы пляч пытаньне аб жыцці, аб выхадзе з пекла націснутага ярама. І ня толькі ня мелася глебаі для ўрагуні лавых доршак, а, нават, заціхалі плячэ ўжо сталіны, загартываліся ў гэтым, песьняры. Толькі час-ад-часу прыходзіла да іх муза й выціскала на іх лерах ці сумныя, ці фальшывыя-бадаёрыя напевы.

Трэба было зьявіцца рэволюцыйнаму наступу в усходу, каб памеж са зьнішчэньнем акупацыйнага прыгнэту, раставаліцца духоўныя сілы беларускага працаўніка і даць ім магчывасьць да выяўленьня. І вось, калі Беларусь стала вольна, калі беларускі працаўнік зрабіўся гаспадаром свае зямлі—тады вразу адчынілася выйсьце яго духоўнай творчасці.

Пачалася праца адбудовы звольненага краю. І гэта праца ўжо не магла праходзіць у спакойных умовах, без справядлівага рэволюцыйнага натхненьня і сьвятошняю ўрачытасьцю. Вольная Беларусь павінна адбудовацца пры бадаёрых песьнях маладых, пераадушых вялікую сутнасьць глыбокіх здарэньняў гістарычнага перавароту песьняроў. Гэтыя песьняры і пачалі вынікаць на паверх новага жыцця адзін за другім. Цэлы шэраг іх увабраў сабою беларускую пісьменнасьць апошніх гадоў... Адным

з гэтага шэрагу ёсьць і Уладзімер Дубоўка.

Уладзімер Дубоўка—песьняр, маладоў Беларусі, яе адраджэньня. Ён цалкам працут урачытасьцю яе ўсходу на шлях вольнага, будзьгурнага жыцця. Не адарма-ж ён біўся ў радок чырвонае арміі за незалежнасьць Савецкай фэдэрацыі! І абараніўшы—трэба адраджаць...

З ветрам, яснай бліскавінай ў небе паліцям,
Думкі, сэрца, кроў у жылах—
Усё мы адраджам.
Толькі крыльце мне патрабна,
крыльце мне хутчэй! 1)

Уладзімер Дубоўка ня бачыць і смутнае плямінкі на цэле Беларусі. Яна для яго—як паненка-маладухна, якую праводзяць да пілюбу пры песьнях і музыцы. У яго

Гудуць бары.

Віхрыцца дух і родзіць люту-
ценныя... 2)

У гэтым маладым, жыцьцерадым настроі поэта «моліцца на Беларусь» і верыць, што

Тваім шляхам—прывіду ў шы-
рокі сьвет,

Паміж людзей, народаў разьліюся,
Вы вецер-зых у жыцце, у аўсё...

Поэта наўдзіў захоплен кінемальным жыццём і песьня, доўг жаданьняў, сяганьняў, зырых надзеяў. Яму жыццё падарыла многа пэнтэ, сілаў многа, многа пазыву да нясушынага руху. Яго асалода ў шуканьнях, у прагавітасьці прагаду ў будучыню.

Не жальбу, тых дзянькоў я не
шкадую

Што жыцьцё даўно разьвела,
ак цябе... 3)

У яго

Песні людца крывіцак.

Ён прагне

У Беларусі быць вігіндай.

1) Стар. 8.

2) Стар. 9.

3) Стар. 17.

Оной кіпучы настрой поета стараецца перадаць другім, завучы:

Кроў у нас хай закрывічыць,
Завіхрыцца дух віром,
Хай імпат наш чараўнічы
Бомкне гора парупом. 1)

Уладзімер Дубоўка, у адлічча амаль не ад усіх беларускіх песьняроў, выступіў на шлях творчасці разным, жывым і багатым. Гэта яго аднакалі можа сказацца і ў тых вершах, дзе поета прымае на маторны тон. Сама жуда і моркатлівасць здаюцца незапраўднымі, бо граюць, мітусяцца, тапчваюць і мёрам-бы гутораць у развістых музычных радках рухавага тэмпу: «Мы п'я жуда, а зымаўчанае вясельле». Так, вясельле! Яго пот горне да сябе міласцю ветлівых вобразаў, белай, малочнай хварбы, цымбалаў сыпавані. Хоць на небе хмары, а ўнізу «пах, квяцісты ложка».

Шлішчыць—гарэлка пеннай чарка. У гэтым настроі поета ўвайшоў у лоньне беларускай літаратуры і ўхарошыў яе сваім мілагучным, гарматычным вершам.

Верш Уладзімера Дубоўкі, апроч музычнасці, наражыць лічце й сваёю сочнасцю, багаццем прыгожых вобразаў, нібы зложаных з рознамульнага галёну (бісер). З-за тых вартасцяў зусім не прыкмятаюцца рэдкія няроўнасці ў рытме, не выдаюцца слабасці рыфмы. Многае з гэтых недахватаў быццам-бы знарок унесена аўтарам, каб прыдаць вершу больш самотнасці. Тыя-ж лёгкія загалы, якія праскаўзнулі між волі паэты—ціўна ў далейшым на зноўдзец месца. Гэта можна сказаць, бо першы выступ выразае кажа, што Уладзімер Дубоўка надзелены багатымі скарбамі талентнасці, якая абацае нам шмат нечых напеваў яго музы.

Чытаючы невялікую піску вершаў Уладзімера Дубоўкі, ахрышчальную назвай «Строма», дзіўніцца з тых скарбам, якія заложаны ў беларускім прапоў-

ным народзе і якія пачынаюць вынікаць на паверх жыцця, каб ізаваць яго вольную, прапоўную культуру. Аго ў словах сунішчы яе развішчыць?

Кілачка выдана добра, на гаратой паперы і выразна надрукавана.

Ц. Г.

Хрыстаматыя Беларускае літаратуры М. Гарэцкага.

XI том—1905 год. Прагледжана Выдавецкай Камісіяй Беларускага Навуковага Таварыства. Выданне Віленскага Беларускага выдавецтва В. Клецкіна. Віленя, 1922.

Як відаць з прадмовы, «Хрыстаматыя» дапасавана да падручніка таго-ж аўтара «Гісторыя Беларускай літаратуры» і мае мэтай дапаўняць яе з боку літаратурных узораў. Але гэтае дапасаванне праведзена аўтарам з такою сцісласцю, што ўсе недахваты «Гісторыі Беларускай літаратуры», асабліва з методолёгічнага погляду, знашлі сабе прытулак і на старонках «Хрыстаматыі». Перш-на-перш—гэта расшыленасць «Хрыстаматыі»—асабліва тае яе часткі, якая датыча старажытнага пісьменства. Як відаць, аўтор кіраваўся поглядам, усёго патрошку. Тут мы спатыкаем розную дробязь, як, напр.: «Святаславаў Ізборнік», «З кронікі Івана Малашы», «З кронікі Ягора Амартола», «З адокрыфу аб Адаме і Еве» і г. д. Усяго гэтага прыводзіць аўтор толькі на некалькі радкоў. Паўстае, запытанне: якую мей на ўвазе аўтор мей? Літаратурнага матэрыялу гэтыя разарзаныя радкі не даюць; асабліва сціпую мову гэтак сама ў іх улавіць нельга. Калі-б хоць былі захаваны аўтарам напеваграфічныя асаблівасці, то ў такім выпадку гэтыя адрыўкі мелі-б нейкі *raison d'être*. З другога боку найбольш буйныя помнікі белар. старажытнага пісьменства—«Прадмова» Васіля Цяпінскага або «Прамова» да катэхізісу С. Будвага—здададены ў «Хрыстаматыі» толькі ў адрыўках. Нам здаецца, што заданнем літаратурнай хрыстаматыі ёсць знаёміць

ня з усім тым, што калі-колічы было напісана, а з характэрнымі і тыповымі для розных момантаў узораў літаратуры. Асабліва датыча гэта беларускай старажытнай літаратуры. Даць некалькі найбольш характэрных і тыповых узораў ня ў выглядзе каротчэнькіх адрыўкаў, а памагчымацьці паўней—зусім здаловіла-б вымаганьнямі гісторыка-літаратурнай хрыстаматыі.

У разьдзеле «Стара-шляхоцкія романы» спатыкаецца прыкрая недакладнасьць. На стар. 95 падаецца адна з легенд Я. Баршчэўскага, пры чым не агаворана, што гэта пераклад Я. Станкевіча з польскае мовы, у якой пісаў свае фантастычныя легенды-апавяданьні Я. Баршчэўскі.

Залішне шмат месца адведзена ў «Хрыстаматыі» пад творчасць А. Пічолкі, дзякуючы чаму робіцца ўразжаньне, што А. Пічолка ў нашай літаратуры займае значнае месца, што, бязумоўна, далёка ня так.

Ня глядзячы аднак на падобныя недахваткі, «Хрыстаматыя» М. Гарэцкага ў цэлым мае сваю вартасьць. Аўтор згуртаваў у ёй шмат літаратурнага матэрыялу, недаступнага ў сваіх крыніцах шырокаму грамадзянству і асабліва неабходнага для школяў.

Настаўнік.

К. Езавітаў. *Становішча беларускае школы ў Латвіі.* Вільня, 1923 г.

У сваёй невялічкай кніжачцы, якая зьяўляецца адбіткам з тавары «Новае жыццё», К. Езавітаў прыводзіць шмат цікавага матэрыялу аб культурным руху беларускага жыццтва, як нацыянальнай меншасці, «дэмакратычнай Латвіі». Ачуўшыся рантам падданым зусім новае дзяржавы, беларускае сялянства (а яно й складае ў Латвіі амаль ня ўсю беларускую меншасць) змушана было шукаць выйсця да культуры й самапазнання праз родную школу. Але ня так лёгка ўдалося дамагчыся яе. «Дэмакратычнае правіцельства» Латвіі, адной рукою даючы мізэрныя сумы на беларускую

школу, каб у вачох каго трэба паказаць ахавайцам правоў меншасці другою рукою вяло змаганьне з папярочнымся беларускім рухам. Гэтая латышская адміністрацыя забараняла (і цяпер забараняе) ставіць спектаклі на беларускай мове, больш упартых у беларусіцтвам настаўнікаў абвінавачвала, як палітычных праступнікаў, і цягла па палітычным аддэламі (ахранкам). Разам з гэтым супроціў беларускай школы вялі (і вядуць цяпер) змаганьне польскія памешчыкі й буржуа і расійскія чыноўнікі й купцы, якіх засталося ў Латвіі досі. Усё-ж гэтыя цяжкія ўмовы, як сьведчыць аўтор, перамагліся беларускім жыццём Латвіі, і яно адваівала шмат чаго ў справе роднай школы. К канцу 1921—22 г. г. налічвалася ў Латвіі 46 аснаўных беларускіх школ з 3500 вучнямі і аднагодовага настаўніцкага курсу. З 1923 году дадалося дзве сярэдніх школы (у Дзьвінску й Люцыне) і сельска-гаспадарчая школа ў тым-жа Дзьвінску. Каля 60 проц. аснаўных школ перайшло цалкам на беларускую мову. Зараз, як падлічвае аўтор, прыходзіцца адна беларуская школа на 1324 беларусаў.

Помеж з гэтымі падлікамі ў справе школьнай. К. Езавітаў сабраў данныя аб колькасці нацыянальнасцяў, якія жывуць у Латвіі, сярэд якіх беларусы займаюць другое месца, маючы ўперадзе велікарусаў і складаючы лічбу ў 66.194 чал.

Апроч гэтага ў кніжачцы аўтор кратае агляд нацыянальнага жыцця беларусаў у Латвіі да 1905 г. і разьвіцця беларускага руху нзогуд, што робіць прапу больш сачейнай. Кніжачка напісана старанна й грунтоўна і нўна дасягае мэты—інфармацыі чытача аб становішчы беларускае школьнае справы ў Латвіі. З надворнага боку кніжачка выдана добра.

N.

Сцэнічныя творы. *Кніжка першая. Выданьне Беларускага Коопэрацыйна-Выдавецкага Т-ва.* «Савец-

ная Беларусь». Менск, 1923 г. стр. 33 іт. №.

Кніжка гэтая зьяўляецца толькі першым крокам у тым плане, які закрэсліла перад сабой выдавецтва «Сав. Беларусь». А план гэты такі: «Прымаючы пад увагу вялікае за апошнія часы запатрабаванне на беларускую спецічную літаратуру, і зважаючы на тое, што гэтае літаратуры вельмі мала падрукована, хоць у рукапісах і многа ёсць яе—выдавецтва «Сав. Беларусь» паставіла прыйсці на падмогу маладому беларускаму тэатру і выдаваць па сізе магчымасці беларускую спецічную літаратуру пад агульнай назвай «Сцэнічныя творы»...

У далейшых кніжках будуць зьмешчаны арыгінальныя драмы й казкі Галубка, Цішкі Гартнага, Аляхновіча і інш., пераклады Ф. Ждановіча і г. д.—чытаем мы ў прадмове да кніжкі. Яе бачым, заданні пастаўлены шырока і явраз упару. Аднак, ці ў поўнай меры адпавядае гэтым заданням кніжка першая «Сцэнічных Твораў»? Нам здаецца, што ня зусім.

У кніжку ўвайшлі наступныя п'есы: «Прымакі» Я. Купалы, «Мікітаў лапаць» М. Кудзелькі, «Шінская шляхта» В. Марцінкевіча і тры п'ескі Л. Родзевіча — «Зьбянтэжаны Саўка», «Паслалец» і «Копскі Партрэт». Першыя тры п'есы друкаваліся толькі ў часопісах, дзякуючы гэтаму ў сучасны момант адным спосабам іх распаўсюджвання зьяўляецца асобны зборнік—значыць, яны маюць поўнае права на свае месца ў разглядамай кніжцы. Што-ж датыча трох п'есак Л. Родзевіча, то лям выданы ў Вялікі асобны зборнікам і другі ўжо год, як распаўсюджаецца ў Менску ў кнігарні Выдавецтва «Савецкая Беларусь»; вялікі запас гэтага зборніку маецца й па сёнешні дзень у кнігарні Т-ва.

Датычна п'есак можна сказаць, што з спецічнага боку яны зусім надаюцца для высковага тэатру, лёгкія да паставоўкі. З боку чыста драматычнага яны гэтак сама з цікавасцю глядацка на сцэне. Асабліва гэта датыча «Прыма-

воў» Я. Купалы. З ідэйнага боку яны бадай што нічога з сябе не прадстаўляюць.

Аматар.

Роднае Слова. Другая пасля лемантара кніга да чытанья. Над рэдакцыяй С. Некрашэвіча. Выданьне Белар. Коопэр. Вид. 2-га «Савецкая Беларусь». Менск, 1922. Стр. 162. 80.

Кніга да чытанья «Роднае Слова» мае на мэце даць аднаведны вымагаемым сучаснае школы матар'ял для распрацоўкі на лекцыях роднае мовы. Падручнік гэты, наогул кажучы, стаіць значна вышэй іншых «Другіх чытаньяў», якія дагэтуль ужываліся ў беларускіх школах. Матар'ял у ім падобраны лёгкі, аразумелы, які ў той самы час мае вялікае ўзгадавальнае значэнне: разьвівае грамадзкі інстынкт, любоў да людзей, да прыроды, самаахварнасьць ды значна пашырае кругавід дзяцей, тлумачы часта ў форме апавяданняў, розныя зьявішчы прыроды й грамадскага жыцця. У большасці матар'ял гэты ўзяты з арыгінальных беларускіх твораў, досіць многа ёсць і перагледаных рэчаў; на жаль толькі саўсім ня зьвернута увагі на народную поэзію, няма ніводнае народнае казкі, песьні, нават, прыказкі, а траба ўсё-ж прызнаць, што гэты матар'ял быў-бы ў падручніку беларускае мовы вельмі нялішнім. Апаваданнікі, з якіх складаецца кніга (ёсць іх каля 160), за невялікім выняткам, кароткія, даласаваныя і па велічыні і па зместу да веку дзяцей. Разложаны ўсё матар'ял на 7 аддзелаў: 1) Сям'я і школа, 2) Пору году, 3) Сярод жывёлін, 4) Сярод расьлін, 5) Няжывалая прырода, 6) Па беламу сьвету і 7) У грамадзе. Асабліва цікавыя апошні аддзел, мэтай якога ёсць даць паняцьце аб аснаўных грамадзкіх пытаньнях сучаснасьці. Перад усім у некалькіх артыкулах ды апавяданьнях тлумачыцца пахаджэньне і сутнасьць рэлігіі ды забабонаў. У далейшых артыкулах і вершах робіцца спроба растлумачыць дзецям галоўныя

чыты й здабыцці рэвалюцыі. Змяшчэнне гэтага аддзелу надае асаблівае вартасці кнізе; шкада толькі, што сацыяльныя пытанні не распрацаваны больш вобразна і «зразумела» для дзяцей усё-ж досіць ранняга веку. Добра было-б прыкладам у нейкіх просвіценых апавяданнях раскрыць хоць маленькую частку тых супярэчнасцяў, якія існуюць у капіталістычным грамадстве, паказаць вучню ў наглядных вобразах жыццё і змятанне пролетарыату—як вясковага, так і меставага; тады-б і здабыцці рэвалюцыі бы наш сучасны палітычны лад зрабіліся-б для дзяцяці больш зразумелымі і больш ціннымі.

Кніга, на жаль, выдана саўсім без рысункаў, што моцна ёй шкодзіць. Рysункі ў дзяцячых кніжках—ня збытак, а самая канечная патраба. Яны прывучаюць дзяцей любіць і шанаваць кніжку, а іры звычайным у нашых вясковых школах недахваце наглядных дапамогаў выяўляюцца бадай ці не адным з спосабам зрабіць школьную павуку больш нагляднай і живою. Нам вядома, што выдавецтва аб гэтай справе павінна-б вельмі пільна гарушыцца.

На дзяцячым наглядным зобразі недахват, кніга, блзкума, зьяўляецца цінным здабыццём для беларускае школы і сваёй сістэмай для надборам матэрыялу шмат дапамагае ў цяжкой і адпавядальнай працы беларускага настаўніка. Зараз кніжка друкуецца другім выданнем.

А. Смоліч.

«Жизнь национальностей».— Ежемесячный журнал по вопросам политики, экономики и культуры национальностей. Книга вторая. 1923. Издание Народного Комиссариата по делам национальностей.

Гэта часопіс перарадзілася са што-тыднёвай газеты, якая выдавалася да

пачатку гэтага году на працягу чатырох з лішнім годаў тым-жа Камісарыятам па справах нацыянальнасцей. Як і першая кніжка часопісі «Жизнь национальностей», другая кніжка багата змяшчана розным матэрыялам, як творчычнага характару, так і інфармацыйнага па нацыянальнаму пытанню: водлуг яго вырашэння ў цягавіне будаўніцтва Саюзу Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік. Найбольш багаты аддзел інфармацыі, у якім можна знайсці поўны адбітак культурнага, эканамічнага і іншага бакоў жыцця многіх нацыянальнасцяў, як саюзных, гэтак і аўтаномных рэспублік і вобласцяў.

Так сама цікавы і аддзел «Библиография», у якім сабрана як ужо вышэйшая за апошні час літаратура па розных пытаннях нацыянальнага жыцця на расійскай мове, гэтак і многае што з нацыянальных выданняў. Аддзел «Библиография» удацліва дапаўняе «Список книг и периодических изданий, поступивших в редакцию», у якім чытач можа убачыць становішча друкарскае справы кожнай нацыянальнасці.

Павашаму, водлуг інфармацыйнага матэрыялу «Жизнь национальностей» бедна матэрыялам прынцыповага характару з дзяцкім высвятленьня нацыянальнага пытання, як такага, нацыянальнай культуры (школа; театр) і інш. Без ґрунтоўных артыкулаў адмечанага характару часопіс цярае ў саліднасці і ня можа здыйсці далёка ад яго балыкі—што тыднёвіка-газеты. Так сама было-бы пажадана ў кожнай кніжцы даваць па некалькі апавяданняў і вершаў у расійскім перакладзе з нацыянальнай літаратуры.

Што датыча тэхнікі выдання, то тут ня трэба хачець нічога. Часопіс выдана на добрай паперы і сэрваджана пекнаю вокладкаю.

Хроніка Беларускай Культуры.

І. Кузьня сьвежых сілаў.

Цяга беларускай моладзі да асьветы шырокая паводкаю развілася па абшарах Беларусі. Доўгімі тарагамі пацягнулася яна і дёмных ўсёх у культурны асяродкі Савецкае фэдэрацыі, прагавіта лавячы праменьчыкі ведаў і впаньняў.

Дзе-дзе цяпер нямапаказ беларускіх студэнтаў! У якіх куткох вы не спаткаецеся з імі! Але, як тоё й павінна быць, больш усяго прыцягаюць да сябе два асяродкі-гарады—гэта Масква і Пецярград. Гэтыя два цэнтры цяпер ужо новыя пролетарскае культуры, стаяць наперадзе ў развоіе культурнага карабля, які пушчан Савецкаю ўладаю на ўсю пару.

Масква і Пецярград абатачалы дзесяткамі ровных вышэйшых навуковых школаў. Няма, здаецца, гэткай дзядзіны жыцця, каб яна не ўстаўлялася вышэйшаю школаю. Ёсьць ужо ў малядой Савецкай фэдэрацыі гэгкія Вузы, якіх дасюль шчэ ня мае й вікомі ня мела шмат апарэдуўшая нас культураю Заходняя Эўропа.

І вось, усе гэтыя Вузы бітком напіваны студэнцтвам. Многа, тысячаў сялянскіх хлопцаў і дзяўчат перасыпаюць гушчы гарадзкоў публікі. Бяда, дрына адзетыя, вымушаныя цяроць розныя недахваткі, каб і дзепі рабочых і сялян усе—для навук.

Але ў заданьнях навукі для працоўнай беларускай моладзі, закінутай галёка «ад родных гоняў», уложана

адно грунтоўнае пытаньне—гэта *названьне сьве краіны*. Беларусь для сябе ня жыла. Яё імя й яё твар адкрыла Савецкая ўлада, рабочыя й сяляне. Толькі чатыры гады, як стала гэта вялікае гістарычнае здарэньне—і, гаўна, так мала гэтага часу, каб знайсці сілаў, магчымасьці пазнаць яё твар, абмыць яго ад заскарузласьці вясковага прыгнячэньня, разгусьціць отрухале, аддымнае паветра насустрач лучам узыходзячага сонца шчаснай будучыны.

Дзеля гэтага патрэбны сілы, веды і змаганьне. Дзеля гэтага патрэбна крыніца новае рэвалюцыйнае культуры. Хто-ж пап'е яё жыцьцёдаўчую вільгаць? Праз каго павінна праціпа яна на глебу ўстаўшая да новага сьветлага жыцьця Савецкай Беларусі?

Праз работніча-сялянскую моладзь, вядома. Вялікая місьня, адраджэньня працоўнай, Беларусі дажыць на прапоўнай беларускай моладзі!

І беларуская працоўная моладзь гэта ясна асвае. Яна кланатліва, намінуца, заўсягды і ўсюды становіцца у парадак сваё працы радзінаведаньне. У Менску, у Маскве, у Пецярградзе...

У апошнім беларуская работніча-сялянская студэнцкая моладзь насыла доўгіх старонных і руплівых захадаў, якія цягнуліся праз цэлы год. У Маскве, у Капцы, сакавіка, месяца аформіла справу адчыленьня беларускай студэнцкай асацыяцыі. Праз цэлы год ініцыятыўны гурток студэнтаў-белару-

саў Агранамічнага Інстытуту абіваў парогі розных беларускіх дзеячоў, прасячы іх узяць на сябе кіраўніцтва, ці па крайняй меры, арганізацыю беларускай студэнцкай моладзі. Але ўсе яны (дзеячы) па розным прычынам ухіляліся ад гэтага, як Карскі, Сержапутоўскі і інш. Толькі памог ім адзін Е. Канчар. Ён пасобіў выпрацаваць статут і наменцы плян чынасыці асоцыяцыі. Усе-ж адпак ініцыятары не маглі палвам уцягнуць да працы ў ёй нікога старонняга. Ім прышлося ўзяць справу арганізацыі асоцыяцыі на сябе саміх. Тае яны й зрабілі. І вось, пасля некаторае падгатоўкі, ініцыятыўная грамадка са студэнтаў Рамановіча (камуністы), Казловіча (камуністы), Краскоўскага (непартыйны) і інш, склікала на 25 сакавіка агульнагарадакую нараду студэнтаў-беларусаў усіх Вузаў г. Петраграду. Ня глядзячы на слабае, непалажывае апавяшчэнне (прав маленькія, ад рукі напісаныя абвештачкі, развешаныя ў будынках Вузаў), у клуб студэнтаў Сельска-Гаспадарчага Інстытуту (Сергіеўская, 7) к адмечанаму часу сабралася да паўтараста чалавек.

Гэта сьведчыла, што пытаньне аб асоцыяцыі глыбока зацікавіла ўсіх, і калі абраны прэзідыум, пасля дакладу студ. Краскоўскага, пастанавіў пытаньне аб патрабе гэткай асоцыяцыі—то ўсе, як адзін, паднялі за гэта рукі. Не знайшлося ніводнага студэнта, які-б хоць заікнуўся супроціў.

Толькі праз некі час прышлосі спыніцца на вырашэньні пытаньня аб узаемаадносінах між землячэствамі й асоцыяцыяй. Мэты-ж апошняй усім прысутным, за малым вылучэньнем, высьвіліліся самі сабою. Усе прамоўцы (а іх было вельмі многа), заклікалі таварышоў іці ў асоцыяцыю, праз якую патрэбна ўзяцца за высьледжваньне й пазнаньне Беларусі, беларускай гісторыі й беларускай літаратуры, этнаграфіі, народнага эпасу і інш. «Перад намі стаяць велькія заданьні,—казаў Сеньніпец Духаўскі:—наша Беларусь ні з якога боку не абсьледавана дагэтуль. Яна бяд-

ней усіх часоў Савецкае Фэдэрацыі. І мы, атрымаўшы пазнаньне, мусім вярнуцца дамоў, каб высушаць вагromныя абшары балотаў, каб будаваць дарогі, каб вызнаваць усе бакі жыцьця нашага працоўнага народу і памагаць змагацца за яго палепшэньне». Некаторыя абварацвалі погляды ў бок беларускага Савецкага правіцельства, каб яно прыняло на ўвагу шчырыя пазывы свайго студэнцтва й прышло на дапамогу ў яго працы. Ніхто не сумяваўся ў цесным супрацоўніцтве з Савецкаю ўладаю. Ды ці-ж магло быць сумленьне ў тым хоць у аднаго студэнта? Дарэмна думаць! Зьлітная грамада сялянскай моладзі—то ня бывалашнія сынкі купцоў, памешчыкаў, папоў і інш...

Савецкая ўлада. Савецкая Беларусь—вось для каго й на каго сышліся беларускія студэнты выпрацоўваць плян свае працы... Гэта яны падмапавалі выбарамі ў часовую ўправу асоцыяцыі тасьпэх таварышоў камуністоў і рэшту старых працаўнікоў у ровных беларускіх культурных арганізацыях.

Пасля выбараў часовае ўправы нарада запрасіла выпадкова папаўнага на яе т. З. Жылуновіча пайфармаваць удзельнікаў нарады аб культурным, палітычным і эканамічным становішчы Савецкае Беларусі, што было й зроблена. Інфармацыя падляла пастрой і запіскаўленасьць і т. Жылуновічу было зададзена шмат пытаньняў па розным галінам. Усьлед за гэтым т. А. Уласціновіч паведаміў у кароткіх рысах аб беларускім рэвалюцыйным руху сярод пецярбурскіх рабочых.

У канцы нарады было парашана паслаць прывітальную тэлеграму Соўнаркому Беларусі.

Нарада зачынілася паяньнем Беларускае Марсальевы.

Першага красавіка адбылося першае сабраньне асоцыяцыі студэнтаў-беларусаў у памяшканьні клубу Сельска-Гаспадарчага Інстытуту.

На гэтым сабраньні Е. Канчар зрабіў даклад аб глебе Беларусі, а З. Жылуновіч паведаміў студэнтаў аб

сучасных напрамаках у беларускай літаратуры. Таксама па просьбе сабрання З. Жылуновічам былі прачытаны свае вершы і вершы М. Грамыкі, сустраганы сабраннем бурнымі воплескамі.

На гэтым-жа сабранні сябар часовае ўправы асацыяцыі паведаміў яе сяброў аб зацвярджэнні Петраградскім Іспалкомам Статуту асацыяцыі беларускіх студэнтаў Вузаў г. Петраграду.

И—и.

3-ці вечар «Полымя».

Сьпішна загаманіў Дом Працаўдількоў Асьветы ў панядзелак 16 красавіка. 7 гадзін—вечар „Полымя“. На вуснах цікавы артыкул т. Дзяржынскага—«Белорусы» Е. Ф. Карскага, зьмешчаны ў другім нумары «Полымя». Ёсць што разабраць і разглядаць. Дзяржынскі крытыкуе «вядомага» прафэсара і акадэміка Карскага. Вучань крытыкуе працу, быць можа, свайго настаўніка. І вось язя Дому час-ад-часу напаўняецца ён абнімае ўсё новыя й новыя вылітаючыя гурты й групы настаўніцтва й студэнцтва. І вечар адчыняе т. Жылуновіч, даючы слова Дзяржынскаму для дакладу тэзісаў свайго артыкулу. За батэдрам зьяўляецца крытык. У кароткіх словах перадае т. Дзяржынскі змест свайго артыкулу. Вядомы беларусазнаўца, прафэсар і акадэмік Карскі, кажа т. Дзяржынскі, вядомы аўгор працы пад агульнаю назваю «Белорусы» у апошнім выпуску гэтае працы (Белорусы, т. III вып. III) узяў на сябе падвойную ролю, як гісторыка новай беларускай літаратуры і як гісторыка беларускага нацыянальнага руху. І, заместа аб'ектыўна-навуковага разгляду гэтых галін, дае павярхоўныя нарысы, робіць падыход суб'ектыўна-тэндэнцыйны і выяўляе свой твар, асабліва ў апошнім пытанні, як чалавека не навукі, а палемікі, як чалавека з разьбітае старадаўняе «талеркі». І т. Дзяржынскі

на прыкладзе паказвае, як робіць разгляд Карскі творчасці Купалы. Пасьля увагі, што гэта дановінец, другія афарыны і быць можа высунаць новыя пытаньні, выступае т. Жылуновіч. Ён адзначае тую чорна-рывную падкладку, на якой выходзяць Карскі і даючыч якой дасягнуў прафэсарства й акадэміцтва. «Дак і „лесенькі“ неў Карскі ў угоду таму, на чым вое ехаў. У бытнасьць рэктарам Варшаўскага Унівэрсытэту Карскі адначасна зьяўляецца ідэёвым прыхільнікам «ісыяна-рускіх» арганізацый і старанна падтрымлівае й дапамагае русіфікатарскай політыцы царскага ўраду». Разглядаючы-ж працу Карскага на ніве беларусазнаўства. Жылуновіч кажа: «Адна мэта прасочнаецца праз працу, асабліва праз апошні выпуск „Белорусы“—гэта дыскредытаваць беларускі рух перад вучоным сьветам ды ня толькі Расіі, але й усяго сьвету. Карскі, як сам прызнаецца, ужо скончыў працу па беларускаму пытаньню. За гэтую працу, як апошнюю, лепш-бы ён і ўсім ня браўся: яна ня ўзложыць яму вянка, вянка беларусазнаўцы. Гэта цэбар граві, які ён вылівае сам на сябе. І хібіць праца Дзяржынскага, што ня ў поўнасьці раскрывае палітычны твар Карскага, які так яскрава адбіваецца ў «Белорусах, т. III вып. III», закончвае т. Жылуновіч.

Падасьпявае й тав. Дыла. «Калі мінулае Карскага», кажа ён, «і ўбачым, што ён быў тым навуковым рупарам, праз які «навукова» рычалі тры каты царскага самаўздытва: «самодержавие», «православие» і «народность». Пэўныя палітычныя думкі знаходзілі ў Карскім навуковае апраўданьне, да якога ён звярталася расійская адміністрацыя. Ёсць артыкулы, якія сьведчаць, што пачаў Карскі з чорнасотніцтва, што ён дапамагаў адміністрацыі грунтавацца, быццам-бы, на навуковых досьледах у русіфікатарскай палітыцы». Дзей т. Дыла, успамінуўшы рэктарства Карскага, калі ён быў, як кажуць, консьэратарам і калі «да-лікатна» выказваў ён свае думкі,

успамінае пра ліст у кніжачцы Караткевіча «Беларусь і беларусы», у якім Карскі выказавае свае адносіны да беларускага руху, і, нарэшце, пераходзіць «да» агляду працы Карскага на старажытнаму беларускаму пісьменству. «Ён і тут», кажа Дыла, «шукае ізмены і ісцінна-рускаму». Разглядаючы пераклады сьв. пісьма з жыдоўскага, ня могуць нічога сказаць на-конт самага перакладу, Карскі так вызначае іх мату: «такія-жа кніжкі «былі пераведзены, каб іх саблязніць западноруссоў в істинной вере православной». Гэта ён мкнецца дасцьці праз усю кнігу і, не дасцьцішы, у канцы кнігі кажа: «трудно доказать, что это так, но нужно предположить, что это так».

«Ёсць прыпадзіні, ня кажучы пра маладых», закончвае сваю прамову Дыла. «для якіх існуюць» аўтарытаты. Адным з асноўных хоча быць і Карскі, але ў сваім паслельшым з III вып. III тому «Белорусов» ён столькі падсыпаў перцу й солі, што яго аддае пахам дэбёцю. І кожны, хто звяртаецца да працы Карскага, павінен крытычна расшуфлёўваць сьцежку, каб знайсці што-кольвек карыснае й пэўнае».

А вось і сам «Карскі». Жылуновіч чытае вынятку з «Белорусов» аб гворчасьці паэты Кудзелькі-Чарота, і падыхае на паўнюточую залю рэакцыянальшчы Карскага. А Дыла вычытвае пра творы Жылуновіча-Гартнага, якому Карскі яв у загана ставіць тры гумарыстычна-сатырычныя вершы на асколкі разбуранага царства і не знаходзіць нічога цекнага й лепшага. «Так, адваецца, і гатоў Карскі заплакаць над тымі «волатапатоньнікамі, якіх Цішка Гартны ў сваіх вершах-сатырах вясмейвае», дадае т. Дыла. «Наогул Карскі «за ўсіх пісьменьнікаў шукае польскае інтрыгі. Ён старанна падкрэслівае каталіцкую рэлігійнасьць таго ці іншага пісьменьніка. Ён усё лічыць напосым, якое хутка павінна звышчынца».

«І вось узнімаецца голас маладога беларускага студэнцтва. Палкія маладыя грудзі вольным томанам новых імкненьняў шугаюць думкі аб працы

академіка і прафэсара Карскага, робяць тыя ці іншыя ўвагі й да працы свайго таварыша Дзяржынскага».

«III вып. III тому «Белорусы» Карскага—гэта адрывка царска-русіфікатарскай істотлігнцы, ідолегам якой зьяўляецца прафэсар Карскі», кажа студэнт Кіпель.

«З навуковага боку хібіць і артыкул т. Дзяржынскага, які мала адвёў месца крытыцы разгляду Карскага такіх пісьменьнікаў і песьняроў, як жанчын—Цёткі, Каястанцы Вуйла і інш., а спыніў галоўным чынам увагу на Бядулі».—гаворыць другі студэнт Милешка і выніткамі з працы Дзяржынскага знаёміць публіку з поглядам Карскага на «здраўствы» у беларускіх творах. «Ён не знаходзіць іх», кажа Милешка, «у творах нашых пісьменьнікаў, а бачыць «здраўствы» у чорнасьціцкіх лістках, пісаных рукамі царскіх «архангелаў», на жаль, у беларускай мове». «Я-б вусім гэткую кнігу не дзяволю выдаць», выступае трэці студэнт Аляксандар, бо яна, впрорч шкоды, ніякай карысьці не ўклалае ў скарбіцу беларускай культуры. Яшчэ кніга ня вышла была, а ўжо водгук яе пасіўся сярод школаў і студэнцтва старога загалу, што вось і на беларускай мове, бо Карскі дасведзіць, што яе няма. Ня треба будзе, значыць, вучыць. Але ўжо ня Карскаму «быць аўтарытэтам. Наш аўтарытэт—жыццё новае, бурлівае».

Нарэшце заключная прамова т. Дзяржынскага, у якой ён, адказваючы на некаторыя ўвагі датычна свайго артыкулу, шырай знаёміць грамадзянства з тымі поглядамі, якія ён выказаў у сваім артыкуле.

«Хто знаём з беларускай найноўшай літаратурай, таму няма чаго новага шукаць у Карскага, хіба толькі дызетанскай навучнасьці самага Карскага; хто-ж не знаём, той таксама не знаёміцца й па кнізе Карскага і, не звярнуўшыся да самой літаратуры, да саміх твораў пісьменьнікаў і поэтаў, можа акулунца ў памылковы пагляд», дадаў т. Дзяржынскі.

І пацямнеў ороль аўтарытэтнага

беларусавнаўцы ў вачох кожнага прысутнага. Паблідаеў твар Карскага ва ўяўленні паўняткае зацікаўлена. А беларуская літаратура, беларуская працоўная культура іскрылася водблескам „Полымя“. Марсінскія іскрачкі разгараюцца на сцэнах маладое беларускае працоўнае павулі.

І, зачыняючы вечар, т. Жылуновіч кажа: «Гэта апошняя праца Карскага па беларусавнаўству, і трэба радавацца, што яна выйшла ў ліку 600 экзэмпляраў, якія разасланы па навучовых інстытутах, дзе дны павінны вачаўвацца. Апошні й дзень вечар прысвячэн раўняду такіх прац, як Карскага. Далейшыя вечары будуць ахвяраваны выключна новай беларускай пролетарскай літаратуры».

Гром воплескаў зачыняе вечар.

А. Б.—на.

Спіцы беларускіх песьняроў і пісьменьнікаў пры ДOME Працаўнікоў Асьветы.

18-га красавіка адбыўся сход беларускіх песьняроў і пісьменьнікаў, скліканы Домам Працаўнікоў Асьветы. Прысутнічала 13 чалавек, у большасці ўсё «маладыя», і сярод іх старшыню сходу Змітрок Бядуля. Загадчык Дому т. Тэрро паведаміў аб агульных мэтах і заданьнях Дому і ўмовах, на якіх магчыма ўтварэньне сэкцыі беларускіх пісьменьнікаў. Пасля сьціслых перагавораў аб мэтах і заданьнях асабістай сэкцыі, аднагалосна пастаўлена сэкцыю заснаваць на грунце пролетарскага літаратурнага самавыхаваньня і пэсьняваньня сярод сяброў Дому працоўнай беларускай літаратуры ў форме вечароў сэкцыі, вечароў твораў асаблівых сяброў сэкцыі, вечароў альманахаў і інш. Для часовага кіраваньня справамі, вьываемымі з заснаваньнем сэкцыі, выбіраюцца Бядуля й Александровіч, якім і даручана саставіць сьпіс усіх пісьменьнікаў беларускіх у Менску і ўважэньне Праўленьне з просьбай зацьвердзіць сэкцыю ў вызначаным складзе. Далей на-

мечаны плян на бліжэйшыя чарговыя сход сэкцыі і прапанована кіраўніком запрасіць на яго ўсіх песьняроў і пісьменьнікаў беларускіх, якія працуюць у Менску.

А.

Літаратура.

— Песьняр М. Чарот з прычынаў занядушэньня паехаў на Каўказ (у Сухум) на курортныя лекі.

— Пясьняр Якуб. Колае варазіша п'есу з часоў імперыялістычнай вайны.

— Пясьняр Міхайла Грамыка назначан асыстэнтам па катэдры геалёгіі і мінералёгіі ў Сольска-Гаспадарчым Інстытуце.

— О. Дылам напісана гістарычная драма з часоў паўстаньня беларускіх сялян супроціў панскага прыгону ў канцы шаснаццатага стагоддзя. Аўтарам рабілася чытка п'есы беларускім літаратарам, якія, даўшы некаторыя ўвагі, прызналі п'есу дужа пекнай і багатай на зьместу. П'еса пойдае ў Беларускім Дзяржаўным тэатры ў будучым сэзоне.

— Аўтарам беларускае п'есы „Васелье Гарбацэвічам напісана новая драма з часоў польскае акупацыі. Драма перададзена дыржору Беларускага Дзяржаўнага Тэатру Ю. Ф. Міровічу на перагляд.

— Пры Цэнтральным ДOME Асьветы адчыняецца гурток беларускіх пісьменьнікаў, які ставіць сваёй мэтай васьпі прыпу па азнаямленьню з сучаснымі кірункамі ў літаратуры расійскай, даклады й спрэчкі аб беларускай літаратуры, літаратурныя вечарыны, вечарыны памяці памёршых беларускіх пісьменьнікаў і інш.

Выдавецтва.

— У красавіку месяцы беларускім Коопэрацыйным Выдавецтвам «Савецкая Беларусь» выпушчаліся друку ўсё яшчэ кніжкі «На зачаро-

важных гонях»—збор апаваданняў З. Вядулі, «Збор песень з нотамі» Ра-венскага, «Спецічныя творы»—кніжка першая, у якую ўвайшло 5 камедыяў і жартаў розных аўтараў.

— У хуткім часе Беларускім Ко-опэрацыйным Выдавецтвам «Савецкая Беларусь» выпускаецца поэма Якуба Коласа—«Новая Зямля».

— Рэдакцыя газеты «Савецкая Беларусь» у хуткім часе выдае першы зборнік (25 вершаў) беларускага са-тырыка-песняра Кралівы.

— Палітрасветам Беларусі пастаноўлена выдаць збор п'ес вядомага беларускага драматурга В. У. Га-лубка.

— Студэнтамі Горадка Сельска-Га-спадарчага Інстытуту рыхтуецца да выдання часопіс «Беларускі Гаспадар».

— Выдавецкім Аддзелам пры Ка-місарыяце Земляробства выдана на беларускай мове «Як узгадаваць і да-глядаць сад» Я. Пачопкі.

Т э а т р .

— У Беларускім Дзяржаўным тэ-атры на апошні час адмячаецца нап-лыў публікі, якая ахвотліва і з пры-емнасцю слухае беларускія п'есы.

— Супрацоўнікамі Беларускага Дзяржаўнага Тэатру зложена ўласная сымфонічная аркестра. Аркестра добра сыгралася і з вялікім поспехам спра-ваджае музычныя й канцэртныя пас-тановкі Тэатру.

— На першае мая ў Беларускім Дзяржаўным Тэатры мае быць паста-ноўлена п'еса ў 5-ці актах Аляксандра Іва-наўскага «Князь Ка-чаргін», якую адначасна пераклаў на расійскую мову. На расійскай мове п'еса будзе пастаноўлена ў клясе І. Караленкі на Дзяржаўным.

— Драматургам У. Галубком напі-саны дзве новыя п'есы—драма «Влад» і камедыя ў 3-х актах «Князь Ка-чаргін», якую адначасна пераклаў на расійскую мову. На расійскай мове п'еса будзе пастаноўлена ў клясе І. Караленкі на Дзяржаўным.

— Зімовы сезон у Беларускім Ака-

дэмічным Тэатры канчаецца першага мая. Пасля гэта трупы прыступае да чынняе працы на падгатоўцы но-вых пастановак да новага сезону. Да адчынення наступнага сезону трупы маюцца пехаць у Маскву, каб даць некалькі пастановак на ўсерасійскай сельска-гаспадарчай выстаўцы.

— Беларуская студыя ў Маскве гатовіцца даць першую прыкладную пастановку. Дзеля гэтага намечана п'еса Ф. Аляхновіча «Чорт і баба».

— У канцы сезону маюцца йсці ў Беларускім Дзяржаўным Тэатры ў адноўленай паставоўцы Е. Міровіча «Раскіданае гняздо» Я. Купалы.

— Музыкальная п'еса М. Ку-дзелькі выклікае вялікую цікавасць. Кожная пастановка збірае поўны тэ-атр, а некаторыя разы прыходзіцца публіцы не даставаць білетаў. 19 мая адбылася 39 пастановка.

У Інбелкульце.

— Вышла з друку тэрміналогія на прыгожаму пісьменстве. Здапа ў друк тэрміналогія географіі й космо-графіі. Падрыхтована да друку тэр-міналогія збіраў і псіхалогіі.

— С. Ганчарыкам сабраны вельмі цэлавны матэрыялы да тэрміналогіі на сыстэматыцы раслін. Пастановай Ін-белкульту праца Ганчарыка набыта для друку асобнай кніжкай.

— На сельска-гаспадарчай выстаўцы ў Маскве, якая адчыніцца восенню, будзе абудован павільён беларускае этнографіі. Для збіравання прадметаў па беларускай этнографіі Інбелкуль-там арганізавана экспедыцыя ў скла-дзе чатырох асоб: этнографа й архэ-олага Мясешкі, географа Азбукіна, кампозытара праф. Палфэрава і Даш-кевіча. Экспедыцыя будзе накіравана ў Ігуменскі й Бабруйскі павет. Са-браныя прадметы пасля выстаўкі пойдучы на папаўненне музея.

— Інбелкультам набыты для друку зборнік народных беларускіх песень нябожчыка праф. Янчука. Зборнік

зімляшчае 128 песень уласнай гармонізацыі Янчука. Па падзвыгу кампазітара Грэчанінава зборнік зьяўляецца на сваім зьместу вельмі каштоўным.

— Дзяржаўнай Бібліятэкай набыты ў этнографа Салунова літоўскі статут выдадзены 1588 году і многа другіх вельмі цікавых для гісторыі Беларусі кніг. Тэй-жа бібліятэкай набыта ў гр. Рабіновіча бібліятэка старых жыдоўскіх кніг, выданых на Беларусі.

— Чытаньне лекцыяў па беларусказнаўству ў Беларускай Дзяржаўнай Сельска-Гаспадарчым Інстытуце Ін-белкультам даручана Язэпу Лёсіку

(мова й гісторыя літаратуры) і Я. Дзілу (гісторыя Беларусі).

— У Маскве арганізавана Беларускае Навуковае Т-ва. У склад Т-ва ўвайшлі выдатнейшыя расійскія вучоныя.

— Пры Петраградскім Сельска-Гаспадарчым Інстытуце ўтварылася Беларуская навуковая асацыяцыя.

— Інстытутам Беларускай Культуры праектуецца заказаць мастаку-патрэтысту Кругеру напісаць партрэты беларускіх пісьменьнікаў і політычных дзеячоў, як А. Чарвякова, У. Ігнатоўскага, Я. Кулазы, Ц. Гаргана і інш. у ліку дзесяці.

Зьмест 3—4-га нумару.

	Стр.
1. <i>М. Чарот</i> —Чарвоныя ясьнянкі. В е р ш.	3
2. <i>Цішка Гартны</i> —Беларускі народ. «	5
3. « « Я йду да ўсходу. «	7
4. <i>Тарас Гурло</i> —Сяргей Карачоў. Апалячэння.	8
5. <i>Цішка Гартны</i> —Трэскі на хвалях. «	21
6. <i>Я. Журба</i> —Спаткаць пайду вясну. В е р ш.	37
7. « « Вясной. В е р ш.	58
8. <i>Н. Чарнушэвіч</i> —Вясна. В е р ш.	—
9. « « Навагодні дзень. В е р ш.	—
10. <i>Я. Пляшчынскі</i> —Новы дзень. В е р ш.	—
11. <i>А. Александровіч</i> —Рэвалюцыя. В е р ш.	—
12. « « Возера. «	—
13. <i>А. Гурло</i> —Равіца. В е р ш.	61
14. « « На моры. «	—
15. « « Ударове. «	62
16. <i>Аркадзь Моркаўна</i> —Калыханка. В е р ш.	—
17. <i>М. Байкоў</i> —Пенальты Беларсі. Як навука і рэалізацыя грамадзянская праблема	63
18. <i>З. Жыдзевіч</i> —Дзень бак Беларускага рэху	69
19. <i>М</i> —Беларускі акадэмік і фактар культуры беларуск і рэспублікі	75
20. <i>І. Пянкевіч</i> —Бакроўтва беларускай эмігранцкай акадэміі ў Лівоні	81
21. « « Апісанне гісторыі беларускага гнязду	86
22. <i>Я. Пятровіч</i> —Эканомічнае становішча Беларусі	91
23. <i>Алег Сянкевіч</i> —Усміхненне і рэвалюцыя 1905—1906 г.	100
24. <i>Літаратура</i> , ад <i>М. Граўка</i> —Нясыярыноў і чару М. Багдановіч	101
« « « « « <i>А. Бяка</i> —Вечар творчэ Цішка Гартнага	112
« « « « « <i>Я. Журба</i> —Явілія III. А. Лавіцкі	114
25. <i>Кніганіс</i>	116
26. <i>Хроніка Беларускага літаратурнага руху</i>	123

„ПОЛЫМЯ“

БЕЛАРУСКАЯ ШТОМЕСЯЧНАЯ ЧАСОПІСЬ

Літаратуры, політыкі, эканомікі, культуры й публіцыстыкі.

Выходзіць у м. Менску, пачынаючы ад сьнежня месяца 1922 г.

У часопісі прымаюць удзел выдатнейшыя беларускія песьняры, пісьменьнікі й публіцысты.

Адрас рэдакцыі: Менск, Чырвонаярмейская (Скобелеўск.) вул., б. Архірэіўскі дом.

Зьмест № 1 (сьнежань 1922 г.).

Ад рэдакцыі—Нашы заданьні. Цішка Гартны—Па дарозе да будучыны. Сельскі мітынг—Вершы. М. Чарот—Зімою. Плывём к прыгожа-сьветлай далі—Вершы. А. Гурло—У жыццёвай кузні. На працу. У зорную ноч—Вершы. А. Александровіч—Раніца—Верш. Я. Журба—Будаўніком новага жыцця—Верш. З. Бядуля—Адплата пану—Поэма. Неманскі—Над Кроманьню—Анавяданьне. В. Нодаль—Запаўнад усясьветнай гаспадаркі і ўсясьветнага фашызму. З. Ж.—1 студзеня—рэвалюцыйна-гістарычнае свята Савецкай Беларусі. У. Ігнатюскі—Сучасная вялікая рэвалюцыя й нацыянальнае пытаньне. Я. Пятровіч—Чым выклікаецца эканамічнае аб'яднаньне Савецкіх Рэспублік. З. Бядуля—Тэатр і выхаваньне мас. З. Жылуновіч—Аб крытыцы «Босыя на вогнішчы» і яшчэ аб саміх «Босыя на вогнішчы» М. Чарота. М. Грамыка—Поезія аб рэвалюцыі і рэвалюцыя ў поэзіі. Гвалт над формай (вібы-поэма). М. Маразюскі—Навакол польскага сойму. Анігініс. Хроніка Беларускае Культуры.

Зьмест № 2 (студзень 1923 г.).

М. Чарот—Люблю—Верш. М. Чарот—Ц. Гартнаму—Верш. Арыадз Морнаўна—Крык вуліцы—Верш. Арыадз Морнаўна—Сьцены—Верш. Цішка Гартны—На руінах—Анавяданьне. Міхала Грамыка—Сямімільнымі крокамі—Верш. Неманскі—Ромэо й Джульета на Беларусі—Анавяданьне. Цішка Гартны—З цыклю «Сучасны Бэрлін»—Верш. Хмарна—Ты ўзбудзіў... Верш. А. Гурло—Мой край—Верш. В. Нодаль—На сваім запраўным месцы (Усясьветная сацыял-дэмакратыя на службе ў капітала). З. Жылуновіч—Беларускі Парнас у новай вопратцы (Абегла-крытычны нарыс). Ів. Луцэвіч—Выдавецкая справа ў Савецкай Беларусі за 1922 г. М. Маразюскі—Белы дом толькі журыцца... (Аб «Босыя на вогнішчы» і аб меншавіцкіх акуларах). Ар. Смоліч—Крайведаньне і Унівэрсытэт у Савецкай Беларусі. Саюз Савецкіх Рэспублік. У. Дзяржынскі—«Белорусы» Е.Ф. Карскага. Удзельнік канфэрэнцыі—Першы крок зроблены. Анігініс. Хроніка Беларускае Культуры.

Прадаецца ў кнігарні «Савецкая Беларусь». Менск, Ленінская (б. Губарнатарская) вул., д. 6. Гас. «Эўропа».

БЕЛАРУСКИМ КООПЭРАЦЫЙНА-ВЫДАВЕЦКИМ
ТАВАРЫСТВАМ

„САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

(б.у.ш. «АДРАДЖЭНЬНЕ»)

Менск, Чырвонаармейская (Скобелеўская) вул. б.у.ш. Архірэіскі дом

НАДРУКАВАНЫ І ВЫПУШЧАНЫ

У ПРАДАЖУ ВОСЬ ЯКІЯ КНІГІ:

ПРЫГОЖАЕ ПІСЬМЕНСТВА.

Якуб Колас—Водгульце. Збор вершаў.

Янка Нупала—Спадчына. Збор вершаў.

Зьмітрон Бядуля—Пад родным небам. Збор вершаў.

» » «На зачарованых говях». Апаэдычны.

Ф. Багушэвіч—Дудка беларуская і Смык беларускі. Збор вершаў.

М. Чарот—Боснія на вогнішчы. Рэвалюцыйная поэма.

падручнікі для школ.

С. Некрашэвіч—Роднае слова. Другая пасля лемантара кніжка
для чытаньня (Другое выданьне).

Валасковіч і Лукашэвіч—Зборнік арытматычных задач. Ч. I і II.

» » Матодыка арытматыкі.

Я. Лёсік—Практычная граматыка. Ч. I.

кніжкі па розных пытаньнях.

Пр. Янчук—Нарысы па гісторыі беларускай літаратуры (Старадаўны перыяд).

«ПОЛЫМЯ»—штомесячная часопісь. № 1, 2 і 3—4.

Мастацкі насыценны календар на 1923 г.

Календар „Праца“ на 1923 г.

М. Равенскі—Зборнік песень з нотамі.

Сцэнічныя творы—Кніжка першая. (Я. Нупала—Прымані).

М. Кудзельна—«Мікітаў Лапач». В. Марцінневіч.—«Шинская шлях-
та». Л. Родзевіч—«Зьбянтэжаны Саўка», «Пасланец», «Кіоскі

Портрэт»).

Д Р У К У Ю Ц Я.

Якуб Колас—Новая зямля.

М. Грамына—Пачатковая географія.

ПРЫГАТАВАНЫ ДА ДРУКУ.

Пр. У. Пічэта—Гісторыя Беларусі. Ч. I. Ад старадаўных часоў
да Люблінскае вуніі.

Хрыстаматыя Беларускай Літаратуры.

Траяноўскі—Прыродазнаўства. I, II і III ч.

Я. Журба—Зборнік вершаў.

Беларускі дэкліматыр.

Сцэнічныя творы—Кніжка 2-3

Беларускае Коопэрацыйна-Выдавецкае Т-ва

„САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

(быўш. „АДРАДЖЭНЬНЕ“)

мае сваёй мэтай выданьне кніг на беларускай мове
з усіх галін

НАВУКІ, ПАЛІТЫКІ І ПРЫГОЖАГА ПІСЬМЕНСТВА.

Т-ва „САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

прыймае ў склад сяброў дзяржаўныя, грамадзянскія,
коопэрацыйныя установы і прыватных асоб.

Адзін пай-каштуе 10 руб. золатам.

Адрас: Менск, Чырвонаармейская (Скобелеўская) вул., № 3
(быўшы Архір. дом).

Пры выдавецтве знаходзіцца

К Н І Г А Р Н Я,

якая мае на складзе і прадае ўсялякія беларускія
кнігі і кнігі на беларусазнаўству.

Кнігарня прымае на камісію, а таксама дае на
камісію свае выданьні.

АДРАС КНІГАРНІ: МЕНСК, Ленінская (Губарнатарская) вул.,
б. дом гаспадарыцы «Эўропа».

Апрача кнігарні пры выдавецтве „САВЕЦКАЯ
БЕЛАРУСЬ“, беларускія кнігі прадаюцца:

ІГУМАНЬ. Кнігарня Цэнтр. рабоч. коопэратыву.

СЛУЦК. Маставая вул., кнігарня Грынвальда.

БАВРУЙСК. Кнігарня «Культура».

БАРЫСАЎ. Кнігарня Укома.

ГОМЕЛЬ. Кнігарня Губоно.

ВІТАБСК. Кнігарня Драйцара, Замкавая вул. № 5.

БЕЛАРУСКАЯ КНИГАРНЯ „САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

Менск, Ленінская (Губарнатарская) вул.,
б. д. гасп. «Еўропа».

Адрас выданняў В-ва «Савецкая Беларусь», прадае паміж
іншым такіх кнігі:

- А. Смоліч—«Географія Беларусі», ч. I і II.
- М. Гарэцкі—Гісторыя беларускае літаратуры.
- «Зорка», лемантар.
- Карта паўнулі (узход і зах.), на палатне.
- Б. Карскі—Карта Беларускага племені.
- А. Гарун—Матчыны дар, вершы.
- М. Родзевіч—Паірыўджаныя. драма ў 4 дзеях.
- Сцэнічныя творы, і см. (камедыі і водавілі), 1918 г.
- Гаршын—Сыгнал. аповяданне.
- Я. Купала—Сон на кургане, у 4-х абразох.
- Тропка—Фізыка: механіка і цяжкія.
- У. Ігнатюскі—Наротні нарыс нацыянальна-культураага
адраджання Беларусі.
- У. Ігнатюскі—Матывы лірыкі беларусі. песьняра Чарота.
- Турок—Белорусское движение.
- «Зорні», дзіцячая часопіс.
- «Вольны Сыцяг», часопіс (за 1921 г.).
- Д. Гартны—Сені цаліны, ч. I. Вышыкава, Воля, Раман.
- Д. Гартны—Песьні працы і змаганьня, Зборныя вершаў.
- С. Неграшэвіч—Беларускі лемантар.
- Б. Тарашкевіч—Беларуская граматыка для школ.
- А. Крутолевіч—Элементарная алягебра, ч. I.
- Цыгельма—Аснаўныя пачаткі арытмэтыкі.
- У. Тарраўскі—Лірыі. Беларускі песеннік на 4 галасы.
- Я. Пачонка—Як ўгадаваць і даглядаць сад.
- Беларуская Навуковая Тэрмінолэгія. Выпуск I-шы—Эле-
ментарная матэматыка; вып. II-гі—Практыка і тэорыя літаратур-
нага мастацтва.

ПРЫМАЕЦЦА ПЕРАДПЛАТА памесячна на штодзённую БЕЛАРУСКУЮ ГАЗЭТУ „САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

выданьне Цэнтральн. Выканаўчага Камітэту Саветаў Беларусі,
якая выходзіць у м. Менску чацьвёрты год.
Адрас рэдакцыі: Менск, Савецкая вул., д. № 97.